COPERTA COLECŢIEI DE STATE ION Grafica şi ilustraţia ANNA-MARIA ORBAN GLOBUS Peter Abrahams O cunună pentru Udomo Traducere și cuvânt înainte de ILEANA DIMITRIU-ȘORA PETER ABRAHAMS A Wreath for Udomo Faber and Faber Ltd , London, Toate drepturile asupra acestei versiuni sunt rezervate Editurii UNIVERS EDITURA UNIVERS Bucureşti ISBN - - - ÎNTRE UZURPARE ŞI TRADIŢIE O privire, chiar şi fugară, asupra literaturii Commonwealth-ului vine în întâmpinarea cititorului mai puţin familiarizat cu peisajul literaturii scrise în limba engleză în afara Marii Britanii şi a Statelor Unite ale Americii Fără îndoială că scriitorii anglofoni din Canada, Australia, Africa, Noua Zeelandă, India şi arhipelagul Caraibilor formează, oarecum, o comunitate literară, având la bază o limbă comună şi referinţe culturale identice Cu toate acestea, ei nu se consideră membri ai unui conglomerat literar, fiind legaţi doar prin limba în care scriu, iar nu prin ideea de „commonwealth“ Faptul că toţi aceşti scriitori, venind din colţuri atât de diferite ale lumii, scriu în limba engleză duce la paradoxul fundamental al acestei literaturi: coexistenţa ei cu literatura naţiunilor pentru care limba engleză este limbă maternă Dar şi pe solul mai puţin fertil al unei limbi străine e posibil să răsară o literatură adevărată, capabilă să surprindă specificul local, să impresioneze prin prospeţime şi disponibilităţi afective bogate, ba chiar să creeze — pe plan strict literar — efecte stilistice remarcabile Un caz interesant în această privinţă îl reprezintă continentul african, care, o dată cu deceniul al cincilea al secolului nostru, a început să scoată la iveală scriitori ce uimesc publicul occidental prin acuitatea percepţiei şi calitatea textelor Dar de ce simt şi scriitorii africani nevoia să scrie în limba metropolei, renunţând la privilegiile limbii lor materne? Desigur, evenimentele istorice atrag după sine evenimente literare Astfel dincolo de opţiunea pentru o limbă de mare circulaţie, se ascunde şi năzuinţa legitimă a popoarelor care, prin neşansa istoriei, nu dispun de o limbă care să le permită intrarea în arena competitivităţii literare Această opţiune îndrăzneaţă este legată de nenumărate frustrări, precum şi de înstrăinarea de un public propriu Contradicţia fundamentală care macină conştiinţa scriitorului african contemporan s-ar putea rezuma în două întrebări: „Pentru cine scrie?“ şi „În numele cui scrie?“ Este evident că scrie pentru cititorii metropolei sale din moment ce, în fond, el a făcut un pact cu noul său public, împrumutându-i nu numai limba, ci şi gusturile, ca să-i poată câştiga simpatia Va trebui deci să abordeze temele favorite ale acestuia: relaţii interpersonale, stări depresive, obsesii, deziluzii Tot astfel, va trebui să şi râdă Iată un sunet nou în literatura africană, căci râsul înseamnă şi moartea tradiţiei, a tabuurilor, a ceremoniilor Literatura se îndepărtează, prin urmare, de problemele locale ale grupului, deschizându-se unei arii mai largi de investigaţie Scriitorul african contemporan devine, astfel, un „uzurpator“ al propriei literaturi tradiţionale orale Prin asimilarea şi manipularea culturii străine, manifestările culturii tradiţionale dispar aproape total Asistăm la înrădăcinarea unei dualităţi; faptul că există două cuvinte pentru acelaşi lucru este doar începutul unui lung şir de speculaţii tragice Două nume, doi zei, două ritualuri, două altare — iată nişte constante obligatorii, reflectare a unei serioase dereglări a imaginilor de identitate ale grupului Cum să mai scrie scriitorul, cum să mai danseze dansatorul, cum să mai cânte cântăreţul? Dar, ca un fel de recompensă pentru fisurile adânci ale conştiinţei, cel care se supune noului cod cultural, cel dispus să-l reproducă, — acel „evolué“, „been-to“, „assimilado“ — este avansat în primele rânduri Consecinţele acestei stări de lucruri asupra concepţiilor despre artă, despre funcţia şi rolul artistului în societate, pot fi lesne ghicite Noul literat se vede învestit cu un rol pentru care propria lui societate nu l-a pregătit, de care aceasta nici nu a avut, la drept vorbind, nevoie El este deci un „uzurpator“, căci nici dispoziţia sa firească, şi nici tradiţia căreia îi aparţine, nu-l îndreptăţesc, să promoveze cultura metropolei Şi totuşi, prin educaţia de care s-a bucurat, el se simte atras de cuvintele străine Cea de a doua întrebare care se cere analizată: „În numele cui scrie?“ ne retrimite la tradiţia literaturii orale, în care povestitorul este purtătorul de cuvânt al „tribului“ sau al grupului social din care face parte În literatura orală, există o legătură strânsă între povestitor şi grupul său Grupul îl înzestrează pe artist prin însăşi limba pe care o vorbeşte, limbă cu efecte sonice deosebite De asemenea, grupul îi impune anumite coduri culturale purtate de personaje stereotipe: mama este sacră, tatăl, temut şi venerat, strămoşii, adevărate zeităţi ale tribului — din aceste cărămizi sunt construite motivele binecunoscute, precum [în ciclul iniţiatic al eroului] plecarea din sat, confruntarea cu valorile extratribale, întoarcerea şi reafirmarea tradiţiei În procesul de profesionalizare a literaturii, s-a produs inevitabil o ruptură între cei care aşteptau cu înfrigurare să audă o poveste dinainte ştiută şi monteurul de clişee Artistul se descătuşează din chingile trecutului, pornind în căutarea propriei individualităţi Căutări febrile au însufleţit literatura, descoperindu-i noi seve, internaţionalizând-o, lărgindu-i nu numai aria de investigaţie, ci şi aria de influenţă Dar, trecutul nu poate fi abolit numai printr-un simplu gest iconoclast Chiar şi împotriva voinţei sale, scriitorul african contemporan este încă puternic marcat de tradiţia folclorică Noile cuvinte îi rămân, dacă nu chiar străine, încă îndepărtate De aceea, va încerca mereu să adapteze, în noua sa limbă, structuri ale limbii materne, să reasambleze vechile imagini, să transfere concepte estetice tradiţionale Sarcina nu e tocmai uşoară, căci este nevoie de mult rafinament ca să echilibrezi şi să faci accesibile, pentru noul public, modulele realităţii africane Scriitorul îşi modifică deci statutul: el nu mai este nici purtătorul de cuvânt al unui grup, nici nu mai face parte din public şi nici nu mai poate miza pe o audienţă sigură Aceste schimbări depind însă în mare măsură de gradul de înstrăinare — divers de la ţară la ţară — la care l-a supus noua cultură Astfel, în ţările din Africa de Vest, care nu au cunoscut ororile extreme ale colonialismului, artistul nu şi-a pierdut echilibrul sufletesc şi se simte încă purtătorul de cuvânt al poporului său — un fel de povestitor popular tradiţional De aceea, va reflecta realitatea în documentare cuminţi, netulburate prea mult de spiritul protestatar al semenilor săi din sudul sau estul continentului Din această parte a Africii s-au înălţat câteva glasuri originale Chinua Achebe, adorator al strămoşilor săi, ţine să releve că trecutul african n-a fost doar o lungă noapte în jungla minţii (Things Fall Apart, , Se năruie o lume) Tot un nigerian, Amos Tutuola, vine să transpună în engleză o întreagă mitologie africană (The Palm Wine Drinkard, , Băutorul de vin de palmier) În schimb, scriitorii din estul şi sudul continentului sunt pătrunşi de un adânc spirit protestatar, fiind rebeli, non-conformişti poate şi datorită faptului că au cunoscut îndeaproape mecanismul distrugător al colonialismului Aparent, ei sunt seduşi de uzanţele străine, ca efect al europenizării brutale la care a fost supusă civilizaţia africană în aceste regiuni; dar, în realitate, scriitorii de aici sunt profund impregnaţi de realităţile locale, ceea ce duce la o acută dramă a conştiinţei De aceea, literatura lor nu are un caracter „documentar“, ci reflectă mai degrabă spiritul epocii, punându-se în slujba libertăţii [mai ales în Africa de Sud, unde lupta se dă şi cu duritatea cenzurii] Şi, pentru că prin tematica lor, aceşti scriitori se îndreaptă împotriva mediului social şi a nedreptăţilor — spre deosebire de confraţii lor din Africa de Vest, care nu sunt neapărat ostili societăţii — ei devin mai accesibili pentru cititorii de pretutindeni La rândul lor, scriitorii din estul continentului, Kenya, Tanzania, Uganda, sunt profund ancoraţi în contemporaneitate şi sunt sensibili la lupta de eliberare, glorificându-l pe luptătorul pentru libertate şi aşezându-l pe piedestalul ce i se cuvine: cel de erou James Ngugi, cel mai important scriitor din această parte a Africii, ilustrează prin romanele sale deosebirea esenţială de autorii vest-africani, fiind mai aproape de Africa de Sud prin interesul obsesiv pentru lupta de eliberare Ngugi întrezăreşte însă şi efectele distructive pe care acest proces complex le poate avea asupra vieţii africane (Weep Not, Child, , Nu plânge copile) În Africa de Sud, unde ura acumulată de-a lungul secolelor n-a ajuns încă să se reverse în luptă, scriitorii nu fac decât să o anticipeze, preocupaţi deocamdată de contradicţiile fundamentale care frământă acest uriaş vapor cu marinari răzvrătiţi Şi, pentru că mulţi au întrecut măsura, din unghiul de vedere, al autorităţilor, bineînţeles, au fost nevoiţi să plece în exil Alex La Guma, exilat şi el, ca mulţi confraţi de-ai săi, este preocupat de problema violenţei, a decăderii morale, sociale, şi de umilinţa vieţii cotidiene în apartheid, (A Walk in the Night, , Plimbare în noapte; The Stone Country, , Ţara de piatră etc ) Un alt militant, Ezekiel Mphahlele, consideră că în viaţa social-politică din Republica Sud-Africană „există acea sfidare care creează scriitori“ Realitatea socială din această parte a lumii a format într-adevăr personalităţi puternice, călite în seismele vremii Opera unor Harry Bloom, Nadine Gordimer, Alan Paton, Andreya Masiye, Dominic Mulaisho, este plămădită din datele oferite de această realitate, sursă a literaturii angajate * * * Peter Abrahams este poate cel mai prolific scriitor, nu doar al Africii de Sud, ci al întregii literaturi negre Născut în , la Vrededorp, unul din cartierele periferice rezervate negrilor din Johannesburg, Peter Abrahams, un mulatru care poartă în sine contradicţiile iremediabile ale lumii în care s-a format, a trăit o copilărie mohorâtă, umbrită de greutăţi materiale şi persecuţii Hipersensibil, precoce, el înregistrează de mic actele de nedreptate socială Reuşeşte însă, prin perseverenţă, să treacă peste barierele rasiale şi să dobândească o educaţie superioară Dar, după cum mărturiseşte în lucrarea cu caracter autobiografic, Tell Freedom, (Vorbeşte-mi despre libertate), , situaţiile dilematice trăite în anii de tinereţe i-au alungat orice speranţă de remediere a contradicţiilor vieţii sociale, determinându-l, în cele din urmă, să se autoexileze Această grea opţiune i-a fost întărită şi de convingerea că mediul sufocant din Africa de Sud este absolut ostil oricăror aspiraţii artistice Vorbeşte-mi despre libertate, descriere a politicii sistematice de depersonalizare a condiţiei artistului în societate, conţine savoarea caracteristică oricărui „portret al artistului în tinereţe“ Abrahams, întors de la colegiu, are prilejul să mediteze, asupra implicaţiilor mai adânci ale lozincii „Doar pentru europeni“, care se întâlneşte nu numai la intrarea în anumite localuri, ci a devenit un adevărat fenomen social, îngrădind cele mai fireşti năzuinţe ale omului În numele acestei devize, îi este interzisă autorului chiar şi dragostea pentru o fată albă, celelalte legături cu albii fiind parcă menite doar ca să-i reactualizeze sentimentele de inferioritate Abrahams se opreşte şi asupra educaţiei occidentale de care beneficiază, aproape inaccesibilă majorităţii oamenilor de culoare Speranţa că prin educaţie s-ar putea ameliora criza rasială se spulberă însă în confruntarea cu realitatea (refuzul de a fi angajat redactor la o revistă) Educaţia nu i-a adus deci nici un permis de liberă trecere în lumea albilor, căci o minte prea luminată, ca şi dragostea între albi şi negri, constituie, pentru rasişti, posibile metode de uzurpare a puterii Din autobiografie, aflăm câte ceva şi despre influenţele formative — Shakesptare, Keats, poezia în general —, care l-au ajutat să îndure mai uşor umilinţele de tot felul Dialogul cu câţiva scriitori americani de culoare trezeşte însă în el mândria şi îi întăreşte convingerea că trebuie să-şi părăsească ţara, pentru a o putea servi mai bine În această perioadă, descoperă pentru prima dată „viaţa independentă a unei opere de artă şi ciudata loialitate pe care arta o cere slujitorilor ei“ Părăseşte Africa de Sud şi se îndreaptă spre America, sperând că, acolo, omul de culoare este liber Face un popas în Anglia, care îl atrage prin tradiţiile sale culturale, apoi se stabileşte în Jamaica Ca personalitate scriitoricească, el se afirmă abia în , cu Mine Boy, (Ajutorul de miner), roman care preia o temă familiară publicului sud-african: băiatul de ţăran venit la oraş Xuma, un tânăr analfabet negru, puternic marcat de concepţiile tribale, se loveşte de problemele rasiale acute din Johannesburg Acest impact brutal al mentalităţii gentilice cu societatea capitalistă atrage după sine un dureros proces de înstrăinare, transformându-l pe Xuma într-un vagabond al tribului În conştiinţa lui, se nasc două atitudini diferite, care, suprapunându-se şi excluzându-se totodată, îl duc în pragul disperării Pe de o parte, este chinuit de acea teamă exagerată de a nu comite nici un act necugetat, de a nu schiţa nici măcar un gest de sfidare Pe de altă parte, este posedat de o furie neputincioasă, care poartă în ea germenele luptei împotriva mărginirii şi a egoismului rasial Soluţia sugerată de autor este aderarea la solidaritatea proletară şi, în final, răzvrătirea În următorul său roman, The Path of Thunder, (În calea trăznetului), , Abrahams tratează o altă temă specifică literaturii sud-africane: dilema mulatrului, a fiului rătăcit de trib, care nu are însă acces în lumea privilegiată a albilor: un dezrădăcinat fără trecut şi fără viitor Romanul este reflectarea căutărilor autorului însuşi de a găsi calea de mijloc în această înfruntare a contradicţiilor rasiale în una şi aceeaşi persoană Mulatrii nu vor să se amestece cu negrii, pentru că nu mai au tradiţii; în acelaşi timp însă, ei tind să acapareze puterea albilor În felul acesta, ia naştere o surprinzătoare versiune a apartheid-ului, care ridică probleme poate mai greu de rezolvat decât cel „clasic“ Calea de ieşire propusă de autor este facilă, dictată însă de perspectiva sumbră oferită căutătorilor contemplativi Wild Conquest, (Cucerire feroce), , este singurul roman al lui Abrahams care se îndepărtează de problemele zilei, poate tocmai din dorinţa de a cerceta rădăcinile istorice şi de a înţelege mai bine anumite fenomene sociale Romanul evocă un episod trist din istoria Africii de Sud, legat de pătrunderea olandezilor în ţinuturile nordice ale ţării şi de alungarea triburilor băştinaşe, episod cunoscut sub denumirea de Marele Trek ( ) Ferindu-se să devină moralist, el nu-i idealizează nici pe albi, nici pe negri Burii sunt prezentaţi în toată cruzimea lor, iar băştinaşii, definiţi prin prisma obiceiurilor sângeroase Autorul vrea să demonstreze că toate războaiele, din orice punct de vedere ar fi privite, se nasc din minciuni, adevăratul duşman fiind mereu doar dispreţul pentru valorile umane În , apare romanul A Wreath for Udomo (O cunună pentru Udomo) De la începutul carierei sale, până la un roman mai recent, This Island New, (Insula acum) ( ), preocuparea principală a lui Abrahams rămâne explorarea condiţiei omului de culoare, evoluând de la fidelitatea faţă de temele caracteristice acestei zone literare, la abordarea aceloraşi teme în contexte mai largi, ridicate la rang general uman Chiar şi în opţiunea pentru Jamaica — unde încă există grave probleme rasiale nerezolvate — drept patrie şi cadru literar, se poate ghici intenţia scriitorului de a explora în continuare temele sale predilecte Această succintă prezentare a operei lui Peter Abrahams aparţine, stricto sensu, istoriei literare contemporane Cum ni se înfăţişează el însă ca personalitate scriitoricească, aşa cum rezultă din analiza operei sale? Îndrăzneţ, foarte convins de cele afirmate, receptiv la nou, mereu în căutare Intransigent, sensibil, vizibil emotiv, scriitorul îşi dezvăluie concepţia de viaţă în elogiul adus inocenţei, a acelei inocenţe cu mii de chipuri în grădina căreia rodesc speranţa şi iubirea Abrahams ni se deschide printr-o candoare care dă sens vieţii, determinându-ne să clădim, să reacţionăm prompt la nedreptate, să nu rămânem pasivi la spectacolul vieţii; căci orice este mai bine decât capitularea în faţa distrugerii energiei vitale Concepţia lui despre literatură e simplă şi solid structurată Abrahams consideră că literatura e legată de viaţă, fiind un pr ces dinamic, care încearcă atât să decodeze, cât şi să influenţeze realitatea Dar el respinge, totodată, abordarea monocromatică şi previzibilă a desfăşurării epice; luptă împotriva ierarhizării universului uman şi împotriva unei evoluţii „exemplare“ a personajelor Maniera sa de scrutare a realităţii îmbină abordarea reportericească a romanului cu elemente de subiectivitate Iar în această privinţă, diferă de scriitorii tradiţionalişti precum Chinua Achebe, ale cărui romane au o structură aproape ritualică, fiind centrate pe existenţa unor personaje stereotipe Dacă, de pildă, pentru Achebe, strămoşul este o zeitate venerată, chezăşie a trecutului, pentru Abrahams, el este doar omul cu un sentiment al identităţii sociale foarte bine definit Acestei diferenţe între atitudinea tradiţională şi cea laic-novatoare faţă de literatură, i se mai adaugă, în cazul nostru, şi un element de subiectivitate, materializată prin prezenţa scriitorului în operă Nu avem de-a face cu un povestitor la persoana întâi, ci cu acea subiectivitate difuză, omniprezentă, a autorului, ce poate fi concentrată într-un comentariu sau în gândul vreunui personaj-purtător de cuvânt Această particularitate a stilului este uneori chiar uşor exagerată la Abrahams, în sensul că iscă divagaţii moralizatoare prea ample, care frâng fluxul narativ Pe de altă parte însă, prin această structură epică se păstrează intactă legătura vitală autor-operă, precum şi aceea între operă şi cititor, (din năzuinţa de a găsi în cititorul anonim un cititor individual) * * * S-a scris, până acum, prea puţin despre personajele cele mai reprezentative ale literaturii Africii: conducătorii, revoluţionarii brusc ajunşi prim-miniştri, oamenii cu personalităţi controversate, care înţeleg cel mai bine realitatea dură a continentului, cu problemele sale complexe, întruchipate în încleştarea brutală a aspiraţiilor societăţii gentilice cu principiile civilizaţiei capitaliste Această problematică spinoasă l-a preocupat în mare măsură pe Peter Abrahams în romanul său O cunună pentru Udomo Tematica nu e deloc nouă, dar elementul inedit adus de Abrahams prezintă un interes de maximă actualitate prin incitantele reflecţii pe care le provoacă în legătură cu condiţia outsider-ului, omul rupt de grup din dorinţa de a-şi defini şi apăra individualitatea periclitată de normele tribale înăbuşitoare Dar Udomo, personajul principal al cărţii, nu luptă doar pentru integritatea propriei personalităţi, el încearcă să trezească şi conşţiinţa naţională a poporului, prin lupta îndârjită împotriva trecutului dezbinator şi depersonalizator Acţiunea romanului se desfăşoară în „Panafrica“, nume fictiv pentru un stat din vestul continentului Este posibil ca Ghana să ofere cadrul social-istoric al romanului Dacă ţinem seama de unele elemente autobiografice şi de încadrarea în contextul istoric, putem lesne ajunge la această concluzie În timpul şederii sale în Anglia, Abrahams s-a împrietenit cu emigranţii africani, printre care şi cu Kwame Nkrumah, viitorul preşedinte al Ghanei, care va iniţia un program de reforme economice şi sociale progresiste şi va pune temelia unei politici externe independente Prin mişcarea naţională propulsată de Nkrumah, Ghana obţine autonomia internă în , iar în îşi proclamă independenţa în cadrul Commonwealth-ului Dar chiar dacă acţiunea s-ar petrece în altă parte, cert este că — după cum sugerează şi numele ţării, Panafrica — problemele sunt actuale pentru întreaga Africă, Michael Udomo întruchipând noul tip de conducător african, cu o deschidere internaţionalistă asupra fenomenelor politice, dornic de a-şi ridica ţara la nivelul competitivităţii mondiale După încheierea studiilor universitare, el se întoarce acasă, nerăbdător să se pună în slujba poporului său Motivele de acţiune sunt lăudabile, la fel şi patriotismul care îi domină întreaga fiinţă Din evocarea poetică a Mamei Africa într-un emoţionant dialog interior, răzbate chiar vocea autorului, căci, pentru africanii care trăiesc în exil, Africa „seamănă puţin cu o inimă“ Energia lui Udomo reuşeşte să dezmorţească dorinţa de libertate a oamenilor, care, puşi în mişcare, îşi cuceresc autonomia internă Udomo devine prim-ministru Dar, abia din acest moment, începe de fapt adevărata luptă, care se va da atât pe planul conştiinţei, cât şi direct, pe frontul social, unde are loc bătălia pe viaţă şi pe moarte între două lumi Contradicţiile sufleteşti ale primului ministru, redate printr-o minuţioasă analiză a traiectoriei sale psihice, sunt o prelungire a încercărilor autorului însuşi de a găsi calea de mijloc între tentaţia contopirii cu civilizația occidentală şi chemarea irezistibilă a „panafricanismului“ Dacă, prin asimilarea culturii şi civilizaţiei occidentale, prin aşa-zisa europenizare, omul de culoare are posibilitatea de a-şi dezrobi conştiinţa de preceptele rigide ale sistemului tribal, de a se deschide cunoaşterii, el îşi pierde însă totodată simţămintele naţionale — după regula că cel mai puternic ar fi şi cel mai bun Panafricanismul vine să suplinească tocmai această nevoie a omului de culoare de a-şi apăra conștiinţa naţională El se materializează în tensiunea creată de nostalgia trecutului colorat al tribului, (în care noul african nu-şi mai găseşte locul şi spectrul unui viitor ameninţător Africanul de astăzi devine astfel un fel de „mulatru cultural“, dezbinat de propria sa conştiinţă şi având de făcut o alegere chinuitoare — între lumea trecutului, a viitorului şi propria sa lume interioară Udomo va reuşi să-şi aţintească înţelegerea asupra condiţiei generaţiei sale, va rămâne însă neînţeles chiar şi de cei mai apropiaţi Acţiunile sale sunt puse la stâlpul infamiei, iar contradicţia sa fundamentală — nevoia fizică de Africa şi cea spirituală de Europa — va rămâne o enigmă nedescifrată Abrahams reuşeşte să surprindă pitorescul obiceiurilor şi al concepţiilor tribale în toată vibraţia lor (Dar descrierile sunt făcute de un spectator detaşat, care analizează la rece şi explică fenomenele sociale pentru un cititor civilizat Aşa de pildă, ritualul legat de întoarcerea sculptorului Mabi din Europa în satul său natal este un obicei prin care bătrânii care hotărăsc soarta tribului îşi proclamă încă o dată adeziunea la o politică nedemocratică, osificată, dezbinatoare, între vechea şi noua generaţie O altă mostră de pitoresc este şi descrierea pieţei din Queenstown, care nu reprezintă doar un simplu nod comercial, ci şi unul social, fiind un prilej de întâlnire pentru oamenii care vin aici — mai ales din nevoia de a comunica unii cu alţii Tribul oferă astfel un refugiu prin înglobarea individului în mecanismul său stabil „Peste tot în lume sunt oameni, atât albi, cât şi negri, care simt o atracţie deosebită faţă de sistemul tribal Printre altele, el dă siguranţă, are culoare şi posibilităţi emoţionale, lucruri pe care binefacerile seci, standardizate şi monotone ale cromului şi neonului producţiei de masă nu le au “ Pe de altă parte, tribul îşi întinde aripa ameninţătoare asupra celui care îi sfidează legile inflexibile, asupra outsider-ului, deci şi asupra lui Udomo Şi răul irumpe căci, pentru noul african, trecutul nu este o aurea aetas sanctificată de tradiţie, ci o realitate pestriţă şi zgomotoasă, care stă în calea progresului De aceea, Udomo va trebui să înfrunte singur oamenii invizibili — adică fără personalitate — ai tribului, care, atacându-l pe la spate, speră să repună în drepturi întreg mecanismul perimat al tribalismului, cu tot alaiul său distrugător Udomo, cel care a adus lumină confraţilor săi analfabeţi, cel care s-a aplecat ca să-i ridice din îngenuncherea lor umilă, cel care a pus bazele unui stat african modern, trebuie să cadă, pentru că cei din preajma lui n-au putut vedea decât un singur duşman în calea progresului, şi anume omul alb, câtă vreme ceilalţi doi duşmani, mai vicleni, au rămas în umbră: sistemul tribal şi sărăcia oamenilor Udomo este un personaj memorabil prin tocmai capacitatea de a recunoaşte şi, apoi, de a combate acest triunghi malefic Dar este totodată un damnat, căci trebuie să-şi poarte singur nefericirea Singurii oameni care îl înţeleg — în mod paradoxal! — sunt albii: în calitate de judecători neutri, ei îşi dau seama de o necesitate istorică, ce, în ochii tribaliştilor, înseamnă trădare a idealurilor revoluţiei Edificarea unei societăţi moderne pe teren viran presupune o cooperare, la nivel economic, cu ţări avansate Eşafodajul acestei justificări a noului se prăbuşeşte însă în faţa mâniei oarbe a tribaliştilor Necesitatea istorică nu l-a scutit pe Udomo nici de suprema responsabilitate morală de a hotărî sacrificarea unui revoluţionar, prieten apropiat, pentru a împiedica năruirea întregului edificiu al realizărilor puse în slujba progresului Desigur că doar „un om mare sau un ticălos înrăit” poate găsi în el tăria de a-şi duce — în faţa unei asemenea alternative — cu sânge rece, mai departe lupta pentru abolirea trecutului Dacă trădarea lui Udomo putea fi evitată sau nu, iată o enigmă pe care nu o putem descifra cu ajutorul cuvintelor sale hrănite de tăcere Ar fi însă prea comod să-l condamnăm încă o dată la moarte Prin Mhendi, prietenul sacrificat, Abrahams face o incursiune în Republica Sud-Africană, creionând aici doar aspecte ale luptei de eliberare Mhendi, conducătorul unor acţiuni de sabotaj, ar fi căzut oricum victimă rasiştilor, căci încercarea sa izolată de a-şi elibera ţara era de la început sortită eşecului Scriitorul ţine să releve că romantismul revoluţionar, deşi lăudabil, este insuficient: se cere multă dibăcie pentru a-i veni de hac acelei „fiare hidoase cu mii de chipuri care pângăreşte cea mai firească năzuinţă a omului, aceea de a fi egalul semenilor săi“ De altfel, în Republica Sud-Africană a luat avânt în ultimul deceniu un curent de gândire îndrăzneţ, cu ecouri puternice în rândul maselor: Black Consciousness, căruia îi corespunde, la nivelul organizaţiilor politice, Black Power Cei grupaţi în jurul acestei mişcări îşi dau seama de importanţa menţinerii unui tonus moral pentru a putea stăvili dezumanizarea totală Noul conducător african este, aşadar, confruntat cu probleme complexe, atât în ţara sa, cât şi în statele învecinate Această problematică controversată a condiţiei conducătorului african modern va fi continuată de James Ngugi În romanul său, A Grain of Wheat, (Un bob de grâu), l , scriitorul ne oferă o imagine a Africii postindependente, cu contradicţii încă nerezolvate, purtate de indivizi care profită de pe urma luptei de independenţă pentru a câştiga putere şi prestigiu La fel şi protagonistul lui Bernard Dadié din Les Voix dans le Vent, (Voci în vânt), : ajuns la putere, cade în cursa pe care i-o întinde conjunctura, devenind la fel de corupt ca şi predecesorii săi, pe care îi detestase Nu acelaşi lucru se poate spune şi despre Udomo, căci, înţelegând lumea în integritatea ei, el nu ajunge un oportunist Existenţa lui dinamică refuză etichetările Câteva trăsături reuşesc, totuşi, să-i circumscrie personalitatea Spiritul său neliniştit, luciditatea sa mefistofelică, acuitatea percepţiei, ne-ar putea duce cu gândul înapoi la „tinerii furioşi“ ai anilor cincizeci Dar aceia erau de fapt nişte pseudo- rebeli şi nu erau cu adevărat furioşi, mulţumindu-se să se indigneze steril în faţa mizeriei sociale şi a propriului eşec de a se ridica în cadrul societăţii existente Furia lui Udomo este o energie care reuşeşte să mobilizeze un popor întreg şi să-l trezească din semi-inconştienţă Acest aprig revoluţionar şi om de stat, aparent golit de orice emoţie, pentru unii călău, pentru alţii gheţar insondabil, este în realitate un suflet candid, neprihănit de dialectica ascunsă a lumii în care trăieşte Singura care reuşeşte să pătrundă dincolo de obloanele trase ale sufletului său este Lois, iubita sa devotată şi înţeleaptă, o albă (relevantă ironie a sorţii!), a cărei imagine încărcată de nostalgie apare mereu în momentele de cotitură existenţială Această iubire curată şi duioasă între un negru şi o albă, curmată inutil de un amor pasager, neumbrită însă de prejudecăţi rasiale, nu înseamnă câtuşi de puţin o trădare a Africii Ea semnifică, dimpotrivă, o rupere a barierei stupide impusă de pigmentaţia pielii De altfel, în tratarea tuturor problemelor majore ale cărţii, Abrahams adoptă o atitudine critică, imparţială, nepângărită de înverşunare rasială, sau autocompătimire, curse în care cad în mod fatal atât de multe creaţii africane! Concluziile la care ajunge Abrahams nu sunt facile, adevărul este rareori o fotografie în alb şi negru Toate astea sunt desigur izbânzi la care s-a ajuns prin curaj moral, gesturi iconoclaste şi trudnicia efortului de a diseca şi înţelege mecanismul complicat al eliberării din coşmarul trecutului Problematica libertăţii se constituie într-un element esenţial al structurii romanului, căci creează acel suspense, acea gradaţie interioară care anticipează punctul culminant, moartea lui Udomo Interesantă, această trecere de la cucerirea libertăţii naţionale, la o tentativă de cucerire a libertăţii individuale, sugestivă şi la nivelul personajelor În prima parte a romanului, membrii Partidului de Eliberare a Africii sunt nişte revoluţionari purtaţi de vise la Londra, departe de vulcanul evenimentelor Confruntarea directă cu Africa face însă din dascălul politic Lanwood, un om de paie neputincios; Mabi, artistul furios, ajunge să-şi dea seama de sterilitatea sa; medicul Adebhoy se dovedeşte a fi un adevărat tribalist, un om fără personalitate; iar Udomo devine, din revoluţionar, om de stat Singurul care rămâne consecvent idealurilor sale este Mhendi, şi asta pentru că în ţara sa, pe care vrea s-o elibereze, încă nu se pune problemă cuceririi independenţei individuale Abisurile sufleteşti ale personajelor lasă totuşi să se întrezărească o umbră de lumină, căci „fântâna speranţei“, chiar dacă este departe, n-a secat încă Şi, după cum indică şi motto-ul, nu doar victoria e măreaţă Capacitatea lui Abrahams de a-şi organiza materialul epic nu cunoaşte scăderi de-a lungul romanului; începutul şi sfârşitul formează o ţesătură compactă, căci tocmai tradiţiile pe care Udomo le evocă în oda adresată „Mamei“ Africa vin să-l distrugă la sfârşitul cărţii Udomo cade ucis de oamenii pe care i-a eliberat, ajungând să creadă în vorbele iubitei sale, că doar „eliberarea minţii şi a inimii de frică“ are cu adevărat valoare Punctul culminant este atins în clipa în care calităţile onomatopeice ale numelui său sunt pe deplin exploatate în refrenul paralizant şi inexorabil: „Mori, Udomo, mori“, întărit şi de ritmul demenţial al tobelor Există un echilibru între spaţiul interior şi cel exterior, o uşă cu deschidere reversibilă, care reasamblează ideile, personajele, şi creează o comunitate de evenimente Între aceste două planuri, se simte suflul autorului, materializat într-o scriitură vie şi caldă Condeiul său respiră un dinamism viguros şi molipsitor, elementele politice nefiind lăsate să se amestece în linia narativă a romanului Cu toate acestea, uşoara tentă moralizatoare duce pe alocuri la o rarefiere a romanescului Dar, O cunună pentru Udomo rămâne, fără îndoială, o carte remarcabilă în peisajul literar african, înviorându-l şi predispunându-l la geneza altor opere îndrăzneţe ILEANA DIMITRIU-ŞORA Şi credeam că victoria-i măreaţă? Aşa o fi — Dar acum, când totu-i pierdut, mi se pare că înfrângerea-i măreaţă Şi că moartea şi deznădejdea sunt măreţe WALT WHITMAN Partea întâi VISUL Lois nu l-ar fi băgat în seamă de nu i-ar fi surprins mai întâi privirea Nu voia să vadă pe nimeni De aceea venise la cârciumă Voia să bea un păhărel şi să rămână doar cu gândurile ei şi cu singurătatea molcomă care o chinuia tot mai des în ultima vreme Ai s-o sfârşeşti ca o femeie îngrozitor de singură, Lois Gândul n-o speria, nici nu încerca să-l alunge Din contră, îl analiza cu calm şi detaşare Mda, aşa o s-o sfârşească Va trebui să se pregătească pentru asta Să înceapă încă de pe acum să-şi caute lucrurile care îi vor alina ultima fază a singurătăţii Mai bine să pui la punct căbănuţa aia din munţi şi s-o umpli cu toate cărţile pe care voiai mereu să le citeşti Vei avea destul timp de citit mai târziu Timp la discreţie Războiul ăla blestemat a avut grijă de asta John ar fi fost şi acum cu ea, dar din cauza războiului ăla nenorocit Minţi, Lois Te consolezi cu gânduri deşarte Zâmbi când se dăduse de gol Şi apoi, îşi dădu seama că acei ochi i-au zărit zâmbetul, că probabil l-au interpretat greşit Afurisit să fie el, cu ochii lui trişti şi cu privirea lui bântuită de nelinişti! Îşi ridică paharul, îl duse la gură, apoi se uită de-a lungul tejghelei Prea bine, ochi bântuiţi! Şi îl fixă cu privirea Nu era prima dată că silise bărbaţii obraznici să-şi plece privirile Dar nu găsi nimic obraznic în ochii care o aţinteau Nu era privirea cuiva care ar încerca să se lege de ea Privirea bărbatului era doar chinuită şi însingurată Se mai uitară unul la celălalt timp de câteva secunde, apoi el se întoarse spre vecinul său, un englez scund şi îndesat, pe care Lois îl cunoştea din vedere Bărbatul scund şi îndesat vorbea pe un ton serios Iar cel cu privirea bântuită îl asculta doar pe jumătate, cu toate că dădea mereu din cap Din când în când tot arunca o privire peste tejghea, ca să fie sigur că ea mai era acolo Am să aştept, îşi spuse Lois Am să aştept şi am să văd Eliberată pe moment de gândurile ei în legătură cu John şi singurătatea care o chinuia, îşi mai comandă ceva de băut şi aşteptă, urmărindu-l pe bărbatul despre ai cărui ochi îşi spunea că sunt „bântuiţi“, cu toate că ştia că acest cuvânt era nepotrivit pentru neliniştea lui mocnită şi bine tăinuită, pe care mai mult o simţea decât o putea vedea În cele din urmă, scundul se opri din vorbit şi se îndreptă spre uşă Celălalt clătină din cap, iar buzele lui rostiră ceva ce putea fi: „Nu, eu mai stau puţin“ Apoi, scundul plecă Celălalt se uită la Lois, apoi îşi întoarse repede privirea Părea că se retrage în sine, că devine un băieţel pierdut într-o lume înfricoşătoare, duşmănoasă Lois oftă, îşi îndreptă spatele şi se sculă de pe taburet Se afla probabil prima oară singur într-o circiumă şi nu va îndrăzni să vină la ea Lois îi ocoli pe indivizii agăţaţi la bar şi se opri apoi lângă el Simţea că e privită, mai ales de cei de la masa de lângă cămin Neruşinaţii! Îşi întoarse repede capul şi se uită la meseni Desigur, se prefăceau că n-o privesc Ea rânji, iar în ochi i se putea citi un dispreţ răutăcios Neghiobii! Se uită apoi din nou la bărbat — Bună seara — Bună seara, răspunse el Avea o voce plină, catifelată, şi însoţea cuvintele cu acel timbru gutural bogat, ca toţi oamenii de culoare Şi era frumos, cu o figură posacă şi îngândurată Are cam un metru şaptezeci, şaptezeci şi cinci, şi e bine făcut, gândi ea Probabil că arată dumnezeieşte în îmbrăcămintea naţională Acum însă purta un costum care i-a rămas mic şi în care părea scund şi îndesat La colţurile gurii nu se formaseră încreţituri de la râs şi erau lăsate în jos — Pe mine mă cheamă Lois Barlow; spuse ea Apoi, când îi citi gândurile, adăugă: Greşeşti Nu vreau nimic de la tine Nu sunt în căutare de bărbaţi Un surâs ruşinat şi stingher flutură ca o părere pe buzele bărbatului, apoi se topi — Nici nu mă gândeam la asta Ce să mai spun? se întrebă Lois — Ziceam că mă cheamă Lois Barlow — Scuză-mă Pe mine, Michael Udomo — Eşti nou pe-aici Era o simplă constatare — De unde ştii? — Ah, nu vreau să zic că eşti nou în cârciuma asta, cu toate că probabil te afli pentru prima dată aici Mă refer la Hampstead Îi cunosc aproape pe toţi africanii de aici, dar pe dumneata nu te-am mai văzut — De-abia am sosit — Din Africa? — Nu Din Europa Iar înainte am fost în Canada — Dar de unde eşti de fapt? — Din Panafrica Te interesează Africa? — Ca să fiu sinceră, mai mult oamenii de-acolo şi soarele Sunt prietenă bună cu un compatriot de-al dumitale Îl cunoşti pe Tom Lanwood? — Lanwood! Domnul Thomas Lanwood? Ieşise acum din carapace Îşi dădea în vileag emoţia O apucă de braţ — Ai spus Thomas Lanwood, da? repetă el — Da, am spus Thomas Lanwood, încuviinţă ea calm El îşi trase repede mâna înapoi — Scuză-mă Dar spune-mi, te rog, când pot da de el? Trebuie neapărat să-l văd! Lois izbucni în râs Ieşise cu totul din carapace, iar umbra singurătăţii i se retrăsese din privire Dar chiar în timp ce-l privea, ochii lui se însingurau din nou — Oricând doreşti, spuse ea — Diseară? Acum? — E chiar aşa de urgent? — Nu poţi să-nţelegi — Fie Hai să mai bem ceva şi mergem să-l căutăm pe Tom — Eu nu prea beau Am venit aici doar — Te superi dacă mai beau un păhărel înainte de-a pleca? — Nu Un zâmbet copilăresc şi ruşinat îi poposi pe faţă Îmi pare rău că nu pot să-ţi ofer ceva de băut, dar sunt lefter — Eu nu sunt Bea un păhărel cu mine, dacă nu cumva te deranjează să-ţi plătească o femeie — N-am nimic împotrivă Dar eu chiar nu beau — Deloc? — Foarte puţin şi doar atunci când n-am încotro — Ca acum, cu prietenul dumitale, ăla scund şi îndesat? — Da Dar el nu mi-e prieten Predă la universitate Asistentul meu din Europa zicea că tipul m-ar putea ajuta, mi-a spus să mă prezint în numele lui Lois îi făcu semn chelneriţei şi comandă băutura — Şi? — Ce spuneai? Nu-l interesa, prea mult conversaţia asta Era cu gândul la Lanwood — Te-a ajutat? — Desigur M-a ajutat să-mi găsesc o cameră Plăti şi, în timp ce-şi sorbea, băutura, simţi cât de aprigă era nerăbdarea bărbatului de a pleca Ciudat om, acest Michael Udomo, ciudat şi ascuns Şi ce s-a înflăcărat la auzul numelui de Lanwood! Straniu om Michael Udomo o urmărea cum îşi soarbe băutura Înainte, se uitase la ea pentru că o văzuse singură şi pentru că îl plictisea tipul Nu era tânără, dar urâtă nu era Să tot aibă vreo treizeci sau chiar patruzeci de ani Greu de spus la englezoaicele astea Te pomeneşti că s-o fi uitat la ea cu speranţă ascunsă — drace, acu-i acu’! Bărbaţii se simt uneori singuri într-o ţară străină Dar la asta nu se gândise încă Trebuie mai întâi să ajungi să-i cunoşti pe oamenii ăştia şi pe urmă să te legi de ei În orice caz, nu ştii niciodată cu cine ai de-a face Dar Doamne, Lanwood! O să-l vadă diseară Lanwood! Cel mai mare scriitor şi cel mai mare luptător pe care l-a dat Panafrica! Au trecut aproape zece ani de când Lanwood i-a trimis scrisoarea aceea Dacă vrem să fim liberi, trebuie să ne organizăm bine forţele armate şi să ne cruţăm energiile pentru luptele ce vor veni Tinerii noştri trebuie să se pregătească neîncetat pentru luptă Toată puterea, toată energia şi toate talentele lor trebuie puse în slujba pregătirii lor pentru luptă, care va duce la eliberarea ţării şi va aduce independenţă continentului lor Nu există o datorie mai nobilă pe pământ Acestea erau cuvintele cele mai importante din scrisoarea pe care Lanwood i-a trimis-o în urmă cu zece ani Iar acum, urmau să se întâlnească prin această Lois Barlow Era neîndoios un semn, un semn măreţ — Tot la Tom te gândeşti? întrebă Lois — La Lanwood — da Îl cunoşti bine? — De cinsprezcce ani L-am cunoscut când aveam douăzeci şi unu de ani Acum ştii ca vârstă am — Vă cunoaşteţi de mult Şi sunteţi — E un om grozav Nu-i foarte bătrân? — Nu, nici pe departe! Fără-ndoială că a mai îmbătrânit Dar nu s-a schimbat de când îl cunosc Trebuie să aibă totuşi vreo cinzeci, şaizeci de ani Hai să mergem! — Mă bucur foarte mult că te-am cunoscut, spuse Udomo — Pentru că o să te pun în legătură cu Tom, nu? — Da — Pentru tine e un idol, nu-i aşa? — E un mare patriot Asta o irită brusc pe Lois — Ah, bărbaţii şi patriotismul lor! El zâmbi Un aer de superioritate se citea în zâmbetul lui — Nu poţi să-nţelegi, mormăi el — Sigur că nu Cum să-nţeleg? Sunt doar o femeie, redusă şi înapoiată Să mergem! Îi întoarse spatele Îşi făcu loc prinţre oameni ca să ajungă la uşă, simţindu-l mereu în urma ei Era, de fapt, o prostie să te superi pe el Bătrâneţea care se furişază după tine e de vină Păzeşte-te de ea, femeie! Îl aşteptă la uşă şi îi zâmbi dulce, pentru a-l face să-i ierte ieşirea de adineaori Odată afară, fură izbiţi de aerul rece al nopţii Cerul era senin Luna, în primul pătrar Stelele sclipeau îngheţate Un vânt rece mătura pământul Fiecare îşi ascunse capul în gulerul ridicat împotriva vântului aspru Vântul şuiera uşor la urechile lor — Pe aici, spuse Lois Traversară şoseaua, mai merseră puţin în sus şi o cotiră apoi pe o stradă îngustă, care urca pe un deal abrupt Frigul îi muşca acum cu înverşunare — Doamne, ce frig e! spuse Udomo gâfâind — Ajungem imediat, spuse Lois, silindu-se să fie cât se poate de tandră când îi remarcă disperarea din glas Imediat Urcară apoi dealul fără să scoată un cuvânt, cu capul în piept şi trupul încordat din cauza vântului aspru care şuiera În sfârşit, ajunseră pe vârful dealului şi o luară la stânga, spre intrarea largă a unei case mari Lois îl conduse la o uşă laterală, pe unde intrară în casă Udomo răsuflă uşurat după ce se închise uşa şi frigul rămase afară Abia când aprinse lumina în hol, Lois observă ce subţire era îmbrăcat Udomo Avea lacrimi în ochi Buzele i se învineţiseră, iar faţa neagră îi devenise pământie Se scotoci prin buzunar după o batistă Ea plecă în grabă şi intră în camera de zi — Aici e cald, îl chemă ea De cum intră în cameră, Udomo se duse direct la cămin Ea stătea cu spatele la el şi turna coniac în două păhărele — Ce locuinţă frumoasă ai, spuse el, vocea revenindu-i la normal Îşi freca mâinile îngheţate care foşneau ca frunzele uscate Acum pot să mă uit la el, îşi spuse Lois Se întoarse parcă cu greu Faţa lui nu mai era aşa de trasă şi pământie Dar buzele îi erau încă învineţite Îşi ştersese ochii Încercă să nu ia în seamă zgomotul pe care îl făceau mâinile lui Le ţinea aproape în foc Se duse până la el şi îi întinse paharul cu coniac — Nu, mulţumesc — Trebuie să bei ceva, spuse ea ferm El o privi şi îi zâmbi De data asta, zâmbetul îi lumină ochii Faţa îi strălucea îmbujorată Luă coniacul din mâna ei, îl dădu pe gât, apoi făcu o strâmbătură şi se zbârli Ea se întreba dacă buzele lui învineţite îşi vor reveni treptat sau dintr-o dată — N-ar strica să zâmbeşti mai des, spuse ea Să zâmbeşti din tot sufletul, nu doar din vârful buzelor Da, se putea vedea cum buzele îşi recapătă culoarea, vineţiul devenind tot mai şters, până ce dispăru de tot, ca fumul de ţigară — Serios? Părea interesat — Da Ea scoase un pachet de ţigări şi îi oferi una — Nu fumez — Nu bei, nu fumezi Atunci ce faci? Imediat îşi dădu seama că făcuse o gafă Ochii lui prinseră dintr-o dată curaj şi păreau că o dezbracă în gând — Am alte plăceri, şopti el — Patriotismul şi Tom Lanwood? — Vrei, te rog, să-l cauţi la telefon? — Bine Ai mâncat? — Nu Dar asta n-are importanţă Îl lăsă lângă cămin şi intră mai întâi în bucătărie să încălzească mâncarea, apoi în dormitor, unde era telefonul Între timp, Udomo se încălzise şi începu să se plimbe prin cameră Era o odaie foarte mare, cu uşi de sticlă, care dădeau înspre grădina din spate Un perete întreg, până la înălţimea unui om, era plin de rafturi ticsite cu cărţi Udomo luă carte după carte, aruncă o privire asupra lor, apoi le puse la loc Trase cu urechea să vadă ce face femeia Dar nu se auzea nimic Trebuie să fie o locuinţă mare, gândi el Sper că Lanwood nu va întârzia prea mult Se apropie de micul birou din colţ, lângă care erau uşile de sticlă Pe el se aflau nişte scrisori deschise Începu s-o citească pe cea de deasupra, apoi se întoarse brusc Ce cameră plăcută! Trebuie să ai ceva bani ca să-ţi poţi permite o cameră ca asta; cu fotolii adânci, draperii grele şi veioze cu suporturi din mahon sculptat pe măsuţele din colţuri Poate că era bogată Şi cum pomenise de mâncare, i se făcu foame Ce pacoste! Niciodată nu-l supăra foamea până nu se gândea la ea Haide odată, femeie! Se făcuse foarte cald în cameră Udomo îşi scoase haina şi o aruncă pe un scaun Îşi potrivi pantalonii Îl strângeau între picioare; şi jacheta îi era strâmtă în umeri şi la subsuori Va trebui să mai dea drumul pe la cusături Asta era cel mai bun costum al lui şi i-a rămas mic Auzi uşa deschizându-se şi se întoarse Lois Barlow intra în cameră împingând o servantă Fără palton, se vedea că era bine făcută şi avea sâni frumoşi Arăta mai tânără aşa — Vine? — Nu, în seara asta nu poate, spuse ea, şi văzu cum se retrage iar în sine; ochii lui îşi pierdură culoarea şi însufleţirea, iar faţa îi deveni o mască întunecată — Înţeleg, spuse el, întinzându-şi mâna după palton — L-am prins chiar când se pregătea să plece în oraş, adăugă ea repede Se ducea la o adunare Zicea că e ceva important Acum era prea târziu, nu putea s-o mai amâne, mai ales că el va fi vorbitorul principal Lois se întrebă: De ce mint oare? De ce nu-i spun că Tom nu vrea să iasă pe frigul ăsta? — M-a rugat să te invit, dacă poţi, mâine după-amiază, ca să vă întâlniţi Dacă nu, e de acord cu orice altă dată pe care o propui Ar fi vrut să-ţi vorbească personal, dar se grăbea să nu-ntârzie la adunare Udomo se linişti — Da, înţeleg E foarte bine mâine Sper să meargă bine adunarea Ce n-aş da să fiu şi eu acolo! Mâine, la ce oră? — Eu mă întorc de la şcoală înainte de patru El va ajunge aici pe la patru Stai jos — ţi-am încălzit ceva de mâncare Udomo se prăbuşi într-un fotoliu Ea se aşeză vizavi Mâncau Când el termină de mâncat, îi spuse: — Mi-a fost tare foame — Ştiu, spuse ea Au mai stat aşa un timp, fără să scoată un cuvânt, privind şirul flăcărilor care se înălţau în cămin — Iartă-mă, dar sunt îngrozitor de obosită Mâine am o zi grea la şcoală — Da, trebuie să plec Udomo se sculă în picioare şi-şi puse paltonul Mâine la patru voi fi aici Mulţumesc pentru mâncare Îl conduse până în hol şi îi deschise uşa Apoi, o închise brusc şi fugi în dormitor, de unde aduse o scurtă din molton — Ia asta pe tine Haina aia e mai mult o părere — Dar scurta-i a ta, spuse el — Nu-i a mea E-a unui bărbat, răspunse ea aspru Lois îi ţinu jacheta El o îmbrăcă peste a lui — Mulţumesc foarte mult, spuse Ea îi deschise uşa — Noapte bună O privi în ochi, apoi ieşi, mai ocrotit împotriva gerului ca înainte Lois Barlow pregătea ceaiul când sosi Udomo — Tom va veni îndată, spuse ea A telefonat să-mi spună că îi aduce pe David Mhendi şi pe Richard Adebhoy cu el Îl conduse în camera de zi O tânără stătea în genunchi, pe o pernă în faţa căminului şi îşi usca părul lung, de un blond auriu, care îi cădea până în talie picioare Purta un pulover de un albastru aprins, strâns pe corp, şi nişte pantaloni vişinii Ochii ei verzui, uşor lăsaţi în jos şi alungiţi, urmăreau parcă rotunjimea pomeţilor spre tâmple Gura îi era zâmbitoare E superbă, îşi zise Udomo în timp ce îi dădea mâna Părul ei auriu îl tulbura — Jo e mândră de părul ei, spuse Lois Se auzi soneria — Îi deschid eu, spuse Jo Furse şi ieşi din cameră cu o graţie de felină — Văd că Jo nu te-a lăsat indiferent, spuse Lois Udomo nu-i răspunse Acum, îl aştepta pe Lanwood şi era atât de emoţionat, încât se simţea nefiresc de calm şi fără vlagă Odată, demult, a văzut o fotografie de-a lui Lanwood Un chip frumos şi aspru; chipul unui conducător De cum intră Lanwood, Udomo nu mai avu ochi decât pentru el, de parcă umpluse cu prezenţa lui întreaga cameră Cei din spatele lui păreau nişte umbre Lanwood era înalt şi solid şi începuse să se îngraşe în talie; dar, fiind înalt, grăsimea nu ieşea în evidenţă Avea o faţă prea mică pentru înălţimea lui Era suptă şi ascuţită, cu un ten foarte întunecat şi o uşoară nuanţă roşiatică Nasul şi buzele păreau sculptate de o mână îndrăzneaţă, dându-i trăsături aristocratice Purta nişte ochelari cu rame groase, care îi accentuau aerul de intelectual Se îmbrăca impecabil, în stil englezesc; din manşeta cămăşii se vedea atât cât trebuie; cravata se potrivea cu cămaşa, iar costumul croit ireproşabil se potrivea cu amândouă Se mişca uşor, cu o eleganţă sigură de sine, ca orice membru bogat al vreunui club din West End Imaginea pe care o păstrase Udomo despre Lanwood era cea a unui bărbat mai tânăr şi mai zvelt, fără ochelari şi nu atât de rafinat şi de bine îmbrăcat Dar iată-l pe Lanwood în carne şi oase! Trăsăturile lui Lanwood se destinseseră într-un zâmbet cald Îl apucă pe Udomo de mână — Bun sosit! Îmi pare rău că n-am putut veni aseară! — I-am spus că ai fost la o adunare, se grăbi Lois să intervină — Da, murmură Lanwood La o adunare — Am dorit mereu să vă cunosc din clipa în care am primit scrisoarea de la dumneavoastră, spuse Udomo — Scrisoarea? — Sunt aproape zece ani de atunci Nu vă aduceţi aminte? — Ba da Lanwood se întoarse repede spre cei din spatele lui Să-ţi fac cunoştinţă cu câţiva din tovarăşii noştri Lois îşi ascunse un zâmbet şi se îndreptă spre uşă Jo o urmă — Aducem ceaiul, spuse Lois — David Mhendi e din Pluralia, spuse Lanwood — Salut, amice, făcu Mhendi Numele lui Mhendi i se părea cunoscut lui Udomo Îl citise sau îl auzise pe undeva Îşi dădură mâna Udomo încercă să-şi amintească unde auzise sau văzuse numele, dar Lanwood interveni din nou — Iar Adebhoy e concetăţeanul nostru Omuleţul gras şi foarte negru îl apucă pe Udomo de mână — Noroc, frate! Lui Adebhoy i se lipi un zâmbet fericit pe buze Vorbea cu întreruperi scurte şi bruşte Am auzit de tine de la unul din negrii ăia care se consideră francezi Mi-a povestit despre greva studenţească pe care ai încercat s-o organizezi Ridurile din jurul ochilor i se adânciră din cauza râsului — Zicea cum că n-ai înţeles că ei nu sunt nişte indigeni asupriţi, ci cetăţeni francezi care se bucură de toate drepturile unui francez! Ha, ha, ha! Udomo schiţă un zâmbet — Am fost foarte dezamăgit — Imperialiştii francezi sunt mai perfizi decât cei britanici, spuse Lanwood Ei îi cumpără pe conducătorii negri, oferindu-le locuri în Adunarea Naţională sau dându-le în căsătorie pe fiicele lor Haideţi să stăm jos Lanwood îi conduse spre divan Îşi potrivi dunga de la pantaloni, apoi îşi scoase pipa şi începu s-o umple cu tabac Udomo şedea de o parte, Adebhoy, de cealaltă parte a lui Lanwood Mhendi ezită câteva clipe, apoi ieşi din cameră să le caute pe cele două femei, care erau în bucătărie Un mic zâmbet încolţi pe buzele lui Lanwood Entuziasmul acestui tânăr, Udomo, era aproape tangibil Îi plăcea Era o răsplată Lanwood îşi dedicase viaţa luptei de eliberare şi ştia că se bucura de un mare prestigiu în întreaga Africă, dar îi făcea plăcere să-l întâlnească pe acest tânăr, imaginea vie a strădaniilor sale Uneori oboseşti sau mai ai îndoieli şi neîncredere în tine Întâlnirea cu un tinerel ca ăsta era reconfortantă — Povesteşte-mi ceva despre dumneata, spuse el Udomo se aplecă spre Lanwood şi începu să-i povestească pe îndelete despre viaţa lui Lanwood cunoştea povestea pe care o asculta Aproape toţi studenţii din colonii avuseseră o experienţă similară Misionarii îl scoteau la iveală pe cel mai inteligent băiat din vreun cătun african, ca să-l educe Educaţia îi trezea conştiinţa Băiatul începea apoi să analizeze lumea în care trăia şi să-i găsească cusururi, judecând-o după chiar criteriile de valoare dobândite de la misionari Apoi, le întorcea spatele şi se rupea de ele Dar mai avea şi noroc — ajuns în Europa şi Canada, Udomo a urmat facultatea Desigur că a fost nevoit să muncească din greu şi să strângă cureaua la mâncare şi îmbrăcăminte Dar, de fapt, doar acei câţiva norocoşi ai căror părinţi aveau bani sau care se bucurau de sprijinul guvernului colonial o duceau bine Cei mai mulţi însă au avut aceeaşi soartă ca şi Udomo: au muncit pentru a se întreţine şi de multe ori n-au avut nici ce mânca Şi ce-a fost cu scrisoarea aia pe care cică i-a scris-o, de l-a însufleţit aşa de mult pe băiatu’ ăsta? Lui Lanwood îi creştea inima în timp ce îl asculta Fără îndoială, era plăcut să culegi roadele strădaniilor tale Bine că păstra copiile tuturor scrisorilor pe care le scria Acum zece ani Diseară, când va ajunge acasă, va căuta prin dosarele lui Udomo îşi termină povestea — Şi ce planuri ai? îl întrebă Lanwood — Să-mi iau doctoratul şi să mă întorc acasă Ştiţi cât sunt de veneraţi la noi cei ce-şi spun „doctori“ — Cât mai ai? — E-aproape gata Acum e vorba doar de îndeplinirea condiţiilor pentru susţinerea tezei — Perfect Ar fi bine să intri în grupul nostru cât timp mai eşti aici Noi suntem creierul diverselor organizaţii coloniale de aici — Tocmai de aceea doream atât de mult să vă întâlnesc, spuse Udomo — Voi aranja eu o întrevedere cu ceilalţi băieţi la mine acasă Mhendi se plimba nervos prin bucătărie, iar cele două femei ungeau untul pe pâine şi făceau sandvişuri Vântul biciuia pământul, şuierând în jurul casei şi făcând geamurile de la bucătărie să tremure din când în când Mhendi luă un cuţit, îi încercă tăişul, apoi îl aruncă înapoi pe masă şi se îndreptă spre fereastră Îşi îndesă mâinile adânc în buzunare şi privi îndelung peticul de cer care se zărea prin geam Era întunecat şi apăsător, ca şi când norii s-ar fi îndoit sub greutatea zăpezii care stătea să cadă Lois se tot uita la Mhendi De douăzeci de minute stătea cu ele, fără să scoată un cuvânt Jo îşi ridică privirea, gata să-i vorbească Lois clătină din cap — Du asta înăuntru, Jo Aşteptă până ce plecă Jo, apoi se sculă şi se aşeză lângă Mhendi — Ce-i cu tine, David? Îl atinse cu mâna, apoi se răzgândi şi şi-o trase înapoi Pot să te ajut cu ceva? — Da, dă-mi să mă îmbăt, spuse el cu amărăciune Lois aşteptă să se uite la ea; dar bărbatul privea în continuare spre peticul de cer Aşteptă o vreme, apoi zise: — Ceaiul e gata Hai să mergem înăuntru Lois ieşi din bucătărie, împingând servanta Mhendi rămase un timp singur, privind în sus, spre cer Apoi, deodată, ochii i se umplură de lacrimi Umerii i se lăsară în jos Îşi închise ochii, dar lacrimile îi curgeau printre pleoape Apoi se îndreptă brusc, aproape cu brutalitate, îşi scoase batista din buzunar, dar era prea murdară, aşa că îşi şterse faţa cu mâneca Se întoarse şi se duse în grabă la baie Dădu drumul la apa rece în chiuvetă Se spălă cu apa rece ca gheaţa, care îl ciupea de faţă Apoi, se şterse şi se uită în oglindă Trebuie să se tundă cât mai curând, zău aşa! Îşi atinse părul cărunt de la tâmple În ritmul ăsta am să încărunţesc de tot într-un an, se gândi el — dacă nu mor cumva mai înainte I se făcu silă când se uită în oglindă şi îşi văzu scurta pătată şi murdară Nu-i nimic, îi ascundea măcar găurile din cămaşă Încercă să-şi îndrepte şi să-şi netezească cravata Dar rămase tot şifonată Uitându-se în oglindă, Mhendi îşi aminti cum arăta el cu cinci ani în urmă Apoi închise repede ochii, plecă de la oglindă, îşi îndreptă umerii şi se întoarse încet în camera de zi — David! îl strigă Lois Udomo îşi ridică privirile şi-şi aduse aminte Desigur! David Mhendi! Cel care condusese răscoala din Pluralia, înăbuşită cu cinci ani în urmă Udomo era în Canada pe vremea aceea Acum îl privea din nou cu interes pe Mhendi Nu avea nimic ieşit din comun, nimic care să indice faptul că el fusese acela care condusese răscoala O înfăţişare obişnuită Negru arămiu şi mic de statură; prost îmbrăcat Chiar mai prost îmbrăcat decât mine, constată Udomo O figură tristă — Ţi-am adus băutura, strigă Lois Mhendi se duse în colţul camerei, lângă uşile de sticlă Lois îi întinse un pahar pe jumătate plin cu whisky Mhendi îl dădu pe gât dintr-o suflare, apoi se aşeză — Asta-i partea lui proastă, spuse Lanwood Bea prea mult — Mhendi a condus răscoala din Pluralia Chiar acum mi-am adus aminte Am citit tot ce s-a scris despre ea în Canada Dumnezeule! Era cât pe-aci să reuşească! — Şi ar fi reuşit, dacă mă asculta, spuse Lanwood — Cine mai vrea ceva de băut? întrebă Lois — Eu, spuse Adebhoy şi se duse lingă Jo — Dar cum de-a ajuns acum aici? întrebă Udomo — În noaptea când a fost măcelărită Armata de Eliberare, a reuşit să se strecoare printre liniile inamice şi să se furişeze pe un vas care l-a scos din țară Udomo îşi aminti de titlurile senzaţionale ale ziarelor cu cinci ani în urmă, în legătură cu răscoala din Pluralia Poporul a opus rezistenţă timp de un an Mii de oameni au fost ucişi Udomo se întoarse spre Lanwood — De ce nu-l trimit cei de-aici înapoi? — Să fie judecat? Asta ar fi începutul unei alte răscoale Şi nu uita că s-ar putea pune probleme delicate la Consiliul Naţiunilor Le convine mai mult să-l ştie aici în exil, unde pot să-l urmărească în linişte cum se îneacă în băutură — Dumnezeule! Trebuie să facem ceva! izbucni Udomo — Vom face Forţele progresiste din lumea-ntreagă încep să se apropie de noi Prietenii şi aliaţii noştri sunt tot mai puternici Şi istoria e cu noi — dar mai spune-mi ceva despre dumneata Ai unde locui, cum te-ai aranjat? Udomo o urmări pe Lois vorbind cu Mhendi şi spuse: — Am o cameră, dar e cam scumpă Se uită spre colţul opus al camerei Lois îşi adusese un taburet şi se aşezase vizavi de Mhendi Şedeau aproape unul de celălalt Şi în timp ce îi urmărea, ea îl luă pe Mhendi de mână Oare se iubesc? se întrebă Udomo Lois spuse: — Povesteşte-mi, David Aşa poate te mai descarci Jo şi Adebhoy dădură drumul la radio încet şi se întinseră unul lângă celălalt pe podea, ascultând Lanwood vorbea întruna Atenţia lui Udomo era împărţită; îl asculta pe Lanwood, dar în acelaşi timp îi urmărea pe Lois şi pe Mhendi Lanwood îi dădea exemple de imoralitate a imperialiştilor în raporturile cu băştinaşii din colonii Mhendi îşi goli şi cel de-al treilea pahar, apoi spuse: — Chiar acum am aflat de acasă că soţia mea a fost împuşcată — Oh, Dumnezeule, şopti Lois — Ea şi celelalte femei împuşcate au fost primele victime ale „Rezervaţiei A“ Au încercat să-i mute pe ai mei de pe pământurile lor pe o fâşie de pământ pe jumătate deşert Coloniştilor nu le place să ne vadă pe sol fertil Casa mea se afla pe pământ bun, chiar la poalele unui deal Pământul de acolo era roşu şi roditor, prea bun pentru nişte creaturi inferioare — Vai, David! — Îţi par prea aspru, Lois? În orice caz, ei au stabilit că acela era „Teritoriu European“ şi le-au spus oamenilor că trebuie să se mute în Rezervaţia A Nu mă-ndoiesc că, cu timpul, vor împărţi deşertul, sistematic, de la A la Z Ei bine, oamenii mei n-au vrut să se mute Femeile n-au vrut să renunţe la casele şi la pământurile care au fost ale lor de când lumea Şi-au pornit-o împotriva albilor veniţi să le supravegheze mutarea Soţia mea a fost în fruntea aruncătorilor de pietre L-au ucis pe un comisar indigen şi pe adjunctul lui — Doamne! Lois îi atinse mâna — Mai dă-mi de băut, spuse el Ea îi umplu din nou paharul Mhendi îi înghiţi conţinutul cu lăcomie Din partea cealaltă a camerei, îi urmărea Udomo, care îşi spunea: Ăsta bea nu glumă, iar ea joacă cum cântă el Lui Udomo îi venea greu să creadă că omul acela era Mhendi, capul răscoalei din Pluralia — Câţi? şopti Lois — Câţi au fost ucişi? — Da — Unsprezece Lois îşi mai turnă şi ei un pahar şi îl sorbi dintr-o suflare Deci şi ea, gândi Udomo — Puteau fi şi mai mulţi morţi, spuse Mhendi Ar fi putut hotărî moartea a douăzeci, treizeci sau chiar o sută de persoane Lois îi mai turnă whisky în pahar Mhendi avea ochii roşii Dar ea simţea că se mai destinsese În curând vor fi amândoi beţi criţă, se gândi Udomo în timp ce îl asculta pe Lanwood Mhendi îşi duse mâna la bărbie — Trebuie să mă rad, spuse absent — Povesteşte-mi ceva despre ea, spuse Lois Mhendi oftă — Era analfabetă Nu putea sta la aceeaşi masă cu mine Nici n-ar fi vrut Locul femeii e în bucătărie sau pe câmp, menirea ei fiind să muncească pentru soţul, stăpânul ei Lumea de-aici crede că aşa vrem noi, bărbaţii Eu n-am vrut asta Acolo, te simţi foarte singur şi voiam să comunic cu ea Am încercat s-o educ Poate că nu m-am străduit destul — Cum arăta, David? Ai vreo fotografie? — Nu Uneori, când mă uitam la ea, mă simţeam ca un părinte bătrân Avea o faţă mică, rotundă, şi ochi mari Câteodată venea în camera mea seara, când eram singur şi copiii dormeau Îi plăcea să se-aşeze pe podea lângă mine, dar fără să scoată un cuvânt Atunci abia realizam ce tăcută era La început, când stăteam aşa, deschideam câte o carte şi îi citeam cu voce tare Dar devenea neliniştită şi pleca din cameră Am încercat şi cu muzica Dar şi muzica o alunga În cele din urmă, când intra ea în cameră, nu mai încercam nimic, şedeam doar în tăcere Se pare că asta o făcea fericită Ciudat, a fost soţia mea, dar n-am cunoscut-o niciodată cu adevărat şi nici n-am ştiut ce gândeşte — Dar ai iubit-o — Până acum n-am fost sigur nici măcar de asta Ştii, alţii au ales-o pentru mine Când m-am întors în ţară, am aflat că tata aranjase totul Şi nu uita că există două Pluralii: cea a oraşelor şi a albilor, şi cea a satelor şi a vechilor obiceiuri tribale Cu toate că am făcut şcoala la oraş şi am fost în Europa, eram încă un fiu al tribului Ceilalţi nu puteau vedea în mine decât un fiu al tribului, nimic mai mult Şi nu puteam nesocoti visurile măreţe ale bătrânului meu tată — Şi-acum — Ştiu că am iubit-o Dar e prea târziu — Şi totuşi trebuie să continui? — Da Acum mai port şi povara tuturor vieţilor pierdute Au murit mulţi oameni Oameni pe care i-am condus Aşa că trebuie să continuu lupta — Vrei s-o continui? Mhendi zâmbi — Umple-mi paharul, Lois Sunt de acord cu tine dacă vrei să spui că nu-i o jucărie Închipuie-ţi că şi eu am fost odată la fel de entuziast ca noul nostru prieten de colo Văd parcă drapele defilând în ochii lui Tom e totuşi cel mai norocos Pentru el, totul e ca un joc de şah cu jucători neutri Nu-l interesează prea mult oamenii Ura lui faţă de imperialism e impersonală, la fel şi dorinţa ca Africa să devină puternică Eram stegarul neînfricat al luptei când m-am întors acasă Va curge mult sânge, mă gândeam plin de speranţă pe-atunci Şi, Doamne, cât a mai curs! Lois se înfioră şi spuse brusc: — Hai să facem un chef diseară! — Crezi că mă consolează? O urmă de zâmbet i se furişă pe chip — Simt eu nevoia de un bairam, ce naiba! Adebhoy, care era în cealaltă parte a camerei, spuse: — Deci ne-am înţeles Vii să stai cu mine Poţi să te muţi când vrei Udomo dădu să-i mulţumească, dar Adebhoy îl opri râzând — Deci s-a aranjat, spuse Lanwood şi se sculă în picioare — Tom! strigă Lois Diseară fac un chef Rămâi? — Nu pot Am treabă — David rămâne Cine mai vrea să stea? — Eu trebuie să trec pe la spital, spuse Adebhoy Dar mă întorc La ce oră? — La şapte Adu şi ceva băutură cu tine Tu ce zici, Michael Udomo? Udomo îi aruncă iute o privire lui Lanwood — Ia-o încetişor şi mai distrează-te puţin, spuse acesta La uşă, Lanwood se întoarse spre Lois — Îi dai prea mult să bea lui David — Nu face pe zeul politic cu mine, Tom Te cunosc aşa de bine — Eşti o sentimentală, spuse el la ieşire Lois se întoarse în salon Jo şi Adebhoy dansau Udomo se aşeză lângă Mhendi Vorbea degajat şi gesticula Lois îi privi un timp Când Mhendi începu şi el să vorbească şi să dea din mâini, ea zâmbi şi se mai linişti Fără îndoială că Michael Udomo avea ceva deosebit La naiba cu ursuzlâcul şi mărginirea lui Tom! Şi totuşi, el îi însufleţea pe toţi Mai bine să deschid încă o sticlă cu vin Dar se răzgândi, ieşi încet din cameră şi intră în dormitorul ei Se aşeză pe pat, ridică receptorul şi formă un număr O făcea oare pentru David? Pentru ea? Sau pentru Michael Udomo? Dumnezeule, ce încurcate pot fi pornirile omului Un lucru era sigur: în ultima vreme, simţea tot mai mult nevoia să aibă lume în jurul ei mereu Vorbi în receptor, făcu prima invitaţie, apoi puse jos receptorul şi formă un alt număr Muzica din cealaltă cameră de abia se auzea Când se schimbă culoarea semaforului, maşina ţâşni din loc Udomo zâmbi când văzu un alb precipitându-se din calea maşinii De mult nu se mai simţise atât de liber şi de liniştit Acum, era printre oameni care vedeau lucrurile ca şi el Avusese dreptate în privinţa lui Lanwood E un om mare, acest Tom Lanwood Da, acum putea să se liniştească şi să se distreze puţin Chiar diseară Adebhoy era în dreapta lui, conducea; Mhendi şedea în spate, şi totul era cât se poate de bine Tocmai veneau de la locuinţa lui Adebhoy, unde şi-a văzut camera În timp ce Adebhoy se dusese până la spital, el discutase cu Mhendi Acum avea în buzunar o cheie a apartamentului Purta nişte pantaloni de-ai lui Adebhoy şi o scurtă lejeră tip sport Trebuie să aflu dacă Lois Barlow vrea să-i înapoiez scurta din molton S-ar putea să vrea Ce scurtă comodă şi călduroasă! Dar sper să nu mi-o ceară Adebhoy o coti la dreapta, pe Haverstock Hill, apoi pe nişte străzi înguste şi ajunse în faţa casei lui Mabi Lângă treptele de la intrare, erau proptiţi doi buşteni masivi — Dumnezeule! spuse Adebhoy, râzând în hohote — Haideţi odată, că am întârziat, îi grăbi Mhendi — Prea târziu! Prea târziu! Ieşiţi afară! — Ce se-ntâmplă? întrebă Udomo — Buştenii ăia, începu Adebhoy, izbucnind din nou în râs Mhendi urcă primul scările şi apăsă pe clanţă — E încuiată — Mai bine bate — Bate tu Data trecută când am bătut la uşă, a ieşit un muzician soios şi pletos, care m-a ameninţat că-mi rupe gâtul! Adebhoy bătu o dată Mhendi se retrase la capătul scărilor O femeie subţirică, în pantaloni de catifea reiată, deschise uşa — Oh, dumneata eşti, doctore! Paul e acasă, dar şi-a ieşit din fire azi după-masă când le-am dat drumul în casă la doi tipi — Îl ştii pe ăla cu barbă, care m-a ameninţat că-mi rupe gâtul? întrebă Mhendi Femeia zâmbi — Ala era soţul meu În general, e un om paşnic — În regulă, spuse Adebhoy Paul ne aşteaptă — Intraţi Femeia plecă — Mai bine apucaţi-vă să căraţi un buştean, spuse Adebhoy Mhendi şi Adebhoy ridicară un buştean şi îl urcară pe scări, clătinându-se Apoi o luară spre o uşă mică pe dreapta — Deschide-o, Mike, zise Adebhoy gâfâind Udomo bătu uşor în uşă — Cristoase se văită Adebhoy Buşteanul îi alunecă din mâini Se prăbuşi pe podea, căzând în unghi peste degetul mare de la picior Mhendi sări în lături Adebhoy urla de durere şi se aşeză pe buştean, ţinându-se de picior — Mi l-a zdrobit! Faţa îi era schimonosită de durere Uşa lângă care stătea Udomo se deschise fără zgomot Un omuleţ negru, nu mai înalt de un metru cinzeci, stătea pironit în ea Ceilalţi nu îl observară pe moment Avea o faţă lunguiaţă şi uscăţivă, cu bărbie ascuţită Degetele sale negre şi subţiri erau însă puternice şi agitate Claia de păr creţ era ca o coroană deasupra feţei Avea ochi mari, bulbucaţi Pleoapele îi erau căzute în jos, ca la bufniţe, ceea ce îi dădea un aer de somnolenţă Când îşi dădu seama despre ce e vorba, începu să râdă pe înfundate Îşi puse mâinile pe şoldurile subţiri, dându-şi capul pe spate şi începu să râdă în hohote Avea o voce surprinzător de groasă Abia atunci îl observară şi ceilalţi Cineva strigă de undeva de sus — Ia mai ţineţi-vă gura! Am de lucru! Vocea era plină de furie — Eşti grozav! îi strigă Mabi Iar celorlalţi le zise: Intraţi! Apoi le întoarse spatele şi intră în casă — El, îi spuse Mhendi lui Udomo, e Paul Mabi, artistul nostru Acum cunoşti tot grupul Vino Şi îl urmă pe Mabi — Şi eu? se văită Adebhoy — Scoală-te odată şi mişcă, îi strigă Mabi — Asta-i în loc de mulţumesc că am încercat să-ţi cărăm buştenii Dar se sculă şi intră şchiopătând în casă — N-o să te mai ajutăm niciodată! spuse Mhendi cu amărăciune, în timp ce trăgea cu ochiul — Dick îşi scoate sufletul şi tu stai acolo şi râzi! Chiar dacă o să ai o mie de buşteni grămadă pe stradă, să ştii că n-o să te mai ajut! — Haideţi, deştepţilor! spuse Mabi Haideţi înăuntru! — Asta-i tot mulţamu’ că mi-am zdrobit picioru’! gemu Adebhoy — Hai să vedem ce ai Camera era mare cât o sală festivă, ocupând tot parterul casei În mijloc se afla o masă imensă Hârtii, cărţi, sculpturi mici, farfurii murdare, cămăşi proaspăt spălate, o franzelă ciugulită şi o sticlă cu vin aproape plină, toate stăteau grămadă pe masă Iar pe jos, erau înşirate sculpturi mai mari Peretele opus uşii era aproape în întregime din sticlă, aşa că lumina intra nestingherită în cameră Într-un colţ, pe un şevalet, se afla un desen în cărbune, aproape terminat Un divan micuţ era înghesuit într-un alcov din peretele cel mai slab luminat Pe pereţi atârnau o mulţime de desene — Stai jos, spuse Mabi Se aşeză în genunchi, îi desfăcu lui Adebhoy şiretul şi îi scoase uşor pantoful din picior Îi scoase apoi şi ciorapul, examinându-i piciorul rapid şi cu atenţie — Ăsta-ţi era piciorul zdrobit! N-ai decât o vânătaie la degetul mare — Sunt sigur că am şi un os rupt! — Ipohondrule! — El e Mike Udomo, spuse Mhendi Am venit să te ducem la Lois Dă o petrecere Te luăm cu buşteni cu tot Mabi se întoarse şi îl fixă pe Udomo; îl scrută cu o privire rece, care îl puse în gardă Apoi sări în picioare şi îi întinse mâna I-o strânse cu putere Udomo îi evită privirea scrutătoare Văzu pe podea un bust reprezentându-l pe Lanwood şi se îndreptă într-acolo, bucuros să scape de Mabi şi uimit de cum reuşise omuleţul ăsta să-l inhibe — Ar fi bine să te schimbi, dacă te hotărăşti să vii, spuse Mhendi — E şi Tom acolo? — Nu — Nimănui nu-i pasă de piciorul meu, se văită Adebhoy — Pune-ţi pantoful, i-o reteză Mabi Şi calcă cu piciorul Se dezbrăcă şi se schimbă rapid, se spălă pe faţă şi îşi perie claia de păr, apoi spuse: — Negrişoru’ de mine-i gata de plecare Udomo era încordat şi se întoarse brusc Mabi îl privea cu ochii lui scrutători Mhendi se uită de la unul la altul şi rânji — Haideţi, spuse Adebhoy ieşind din cameră Cheful era în toi când ajunseră la Lois Mhendi fu întâmpinat cu însufleţire de un tânăr lord Se îndreptară spre colţul unde se aflau şi ceilalţi Lui Jo Furse îi străluceau ochii, era deja cherchelită Îl lăsă pe bărbatul cu care dansa şi puse mâna pe Adebhoy, care uită pe loc de piciorul lui zdrobit Udomo se întoarse spre Mabi Acum n-avea încotro, trebuia să vorbească cu el — Eu , începu el Dar Lois îi văzu şi se îndreptă spre ei — Paul, dragule! Nu te-am văzut de-atâta vreme! — Lucrez, draga mea, spuse Mabi — La ce lucrezi acum? Chiar atunci intrară două femei Una dintre ele era o brunetă micuţă şi frumoasă Cum îl văzu pe Mabi, strigă pe un ton ascuţit: — Paul! Mabi mârâi Femeia îşi încolăci braţele de gâtul lui, îl strânse la piept şi îl duse cu ea la masa cu băuturi Lois râdea cu răutate Udomo îşi spuse: Nu-i prea plac femeile — Ieşi odată din cuşca ta, Michael Udomo! spuse Lois brusc Eşti doar la o petrecere Distrează-te! — Nu sunt în nici o cuşcă, ripostă el — Nu? E cam ameţită, se gândi Udomo — Nu — Eşti si nu eşti Ştii la ce mă refer? — Nu — Aşa se pare Hai să bem ceva — Eu nu beau Vrei să-ţi aduc ceva? — Hai să bem, repetă Lois Ochii ei îl provocau El îi zâmbi îngăduitor, ca unui copil — Bine — Mă duc eu, spuse ea — Dar, te rog, să nu fie ceva tare Îi observă rotunjimea umerilor goi, bine făcuţi şi uşor bronzaţi Gâtul îi stătea bine pe umeri, şi capul, armonios pe gât Apoi remarcă rotunjimile trupului ei Cum de nu observase până atunci cât era de atrăgătoare? Nici tânără, nici frumoasă, dar bine făcută, cu o ţinută dreaptă şi o uşoară aplecare a capului spre stânga N-o mai putea vedea acum pe Lois, din cauza unei perechi, care dansa chiar în fața lui Îşi potrivi mai bine umerii, ca să se sprijine comod de perete şi îşi încrucişă din nou picioarele Curând va trebui să-şi caute alt loc Jo Furse şi Adebhoy dansau în dreptul lui Dansau strâns lipiţi Fata îşi ţinea ochii închişi Adebhoy avea un zâmbet lipit de buze şi îi făcea lui Udomo cu ochiul Apoi se depărtară Lois se întoarse şi îi dădu băutura Udomo gustă şi se strânse Era dulce, dar tare — Ce-i asta? — Cheia de la cuşca ta, zise ea Udomo o analiză dintr-o privire, din cap până în picioare — Acum studiem anatomie , îl tachina Lois — Tocmai remarcasem ce bine arăţi — Faci progrese, Michael Udomo — La tine, asta nu sare în ochi — Pentru că mă furişez în sufletul oamenilor Mă strecor în timp ce ei stau încă cu spatele spre mine Apoi, deodată, fără să-şi dea seama, mă observă Şi ar dori să se bucure de ceea ce au găsit Dar nu le merge Îşi goli paharul, privindu-l cu un zâmbet provocator Îşi goli şi el paharul şi se zbârli — Hai să dansăm, spuse ea — Nu ştiu să dansez — Ai ocazia să înveţi Îi luă paharul din mână şi aşteptă cu braţele desfăcute El o cuprinse cu stângăcie de talie, făcu câţiva paşi şovăitori, apoi prinse ritmul muzicii Totul era acum simplu, cunoscut, ca o amintire de demult — Credeam că n-ai mai dansat niciodată — E prima oară că dansez Îşi potrivi braţul, ţinând-o acum mai strâns, mai aproape şi simţindu-i rotunjimile molatice ale trupului Într-adevăr, ştie să se furişeze în sufletul oamenilor Întocmai cum a spus — Ai dreptate, spuse el Ştii cum să te bagi în sufletul omului — Dar am mai spus şi că nimeni nu mă poate avea După aceea, dansară fără să mai vorbească, până se termină discul Lois plecă de lângă Udomo ca s-o ajute pe Jo să aleagă alte discuri Udomo se duse în colţul camerei, unde Mhendi şi tânărul lord purtau o discuţie aprinsă Fiecare avea o sticlă cu vin în faţă, din care îşi tot turnau în pahar Mhendi avea ochii roşii, iar tânărul pair, privirea sticloasă La stânga lor, era Paul Mabi, care şedea pe jos, între două tinere Pe genunchi, ţinea un bloc de desen, pe care desena ceva cu rapiditate Desenul le făcu pe cele două femei să râdă în hohote Tânărul pair îl împungea întruna cu degetul în piept pe Mhendi — Sunt de acord Dar fiţi şi voi mai rezonabili! Mereu îi atacaţi pe aceia dintre noi care sunt de partea voastră — Nu vrem să fie nimeni de partea noastră, i-o reteză Mhendi Noi vrem doar dreptate şi libertate — Pentru asta şi suntem de partea voastră Mhendi se uită la Udomo şi clătină din cap — Tu nu-nţelegi, prietene Uite, e foarte simplu Eu sunt de culoare; la fel şi prietenul meu de aici, Mike Noi nu trebuie să fim de partea noastră Noi suntem partea noastră Nu trebuie să înţelegem problema: ne identificăm cu ea Când spuneţi „discriminare rasială“, rostiţi doar nişte cuvinte; pentru noi însă, cuvintele astea sunt legate de viaţă, de realitatea pe care voi n-aţi trăit-o şi n-o veţi trăi niciodată Pentru voi, e uşor să ziceţi, „fiţi rezonabili“ Bunul simţ e o idee abstractă, aşa că vă puteţi permite luxul de a fi rezonabili — Înţeleg toate astea, spuse lordul răbdător Sunt convins că şi eu aş simţi la fel, dacă aş fi în situaţia voastră Dar uite ce vreau eu să spun: dacă vrei ca oamenii să-şi dea seama de asta şi să vă înţeleagă, va trebui să le vorbiţi cu tact, nu cu mânie Doar aşa puteţi să le câştigaţi pietenia şi sprijinul Înţelegi? Un val de mânie îl cuprinse pe Udomo — Ce înţelegeţi prin „tact“? întrebă Mhendi — Să scrieţi şi să vorbiţi cu simţ constructiv şi responsabil Renunţaţi la lozincile violente şi iresponsabile ale lui Tom Lanwood Voi, oameni, buni, puteţi să ne ajutaţi să creăm o bază de cooperare Udomo nu se mai putu abţine — De cooperare? Îl sfidă pe lord cu privirea Ce cooperare poate exista între stăpân şi sclav? — Din nou vechea poveste! — Datoria noastră e să fim iresponsabili! Sclavul trebuie să scape de lanţuri; nu să fie rezonabil! Doar oamenii liberi îşi pot permite să fie diplomaţi! Tânărul pair oftă — Pui prea multă patimă în furia ta Nu e bine — Dar aşa simte el, spuse Mhendi liniştit — Aşa nu ajungi nicăieri N-are nici un rost, gândi Udomo, înăbuşindu-şi furia crescândă Omul ăsta-i beat şi prost Simţi că tremură de nervi Beat şi prost Ăştia ştiu un singur lucru Foarte bine, or să-l aibă! Or să-l aibă cu vârf şi îndesat! — Vom vedea dacă n-ajungem nicăieri! Se întoarse cu spatele spre Mhendi şi tânărul pair O pereche care dansa se izbi de el Udomo îi împinse cu putere Bărbatul începu să se răstească la el, dar Udomo ieşi afară din cameră Auzi nişte voci în bucătărie şi se îndreptă într-acolo Lois, Adebhoy şi cu Jo se aflau în bucătărie Încercau s-o convingă pe Jo să mănânce Ajunsese în faza melancolică a beţiei Când îl zări pe Udomo, se sculă în picioare clătinându-se şi se aruncă în braţele lui — Nimeni nu mă iubeşte, suspină ea Nimeni nu mă iubeşte Tu mă iubeşti? Vrei să mă iubeşti, Michael Udomo? Tu, care eşti aşa de mare şi puternic? Vrei să mă iubeşti? Mă iubeşti? Se lăsă pe el cu toată greutatea, simţind cum i se înmoaie picioarele — E beată, spuse Lois Mănâncă — Nu vreau, ripostă Jo — Mănâncă de dragul lui Mike şi al meu, o imploră Adebhoy — Nu! Voi nu mă iubiţi! — Ba da, ei te iubesc, spuse Lois — Minţi Sunt tânără şi frumoasă, dar ei tot pe tine te iubesc — toată lumea te iubeşte pe tine şi pe mine nu mă iubeşte nimeni Începu să plângă Atunci intră Paul Mabi în bucătărie — Ce se-ntâmplă? Oh — Fă ceva, Paul! Mabi o cuprinse de umeri — Hai, Jo Hai să mergem puţin în grădină Mi-e cam foame, dar mai întâi vreau să iau o gură de aer Hai O ajută să se ridice Se lăsă dusă — Doamne ajută! exclamă Lois — O s-o facă el să mănânce, spuse Adebhoy şi se întoarse în salon Lois se uită la Udomo — Ce-i cu tine? Udomo zâmbi Faţa i se lumină — Nimic, doar un schimb de păreri Ea îi aruncă o privire piezişă Acum era liniştit, aproape complet liniştit — Fac o cafea, spuse ea Stai jos O urmărea cum trebăluieşte prin bucătărie Muzica din camera de zi de-abia se auzea prin uşi şi prin pereţi — Voiam să te întreb de scurtă, începu el — Ţi-am dat-o de tot — Dar — Îţi faci probleme din cauza soţului meu? — Da S-ar putea să aibă nevoie de ea — N-o să aibă nevoie Nu se mai întoarce Ştia că mai vrea să afle câte ceva despre soţul ei Dar ştia şi că n-o să întrebe nimic — Atunci pot s-o păstrez? — Da, dacă vrei — Vreau Sunt cam strâmtorat şi-o să-mi prindă bine — Atunci e a ta — Mulţumesc mult Lois turnă cafea în ceşti Femeia asta te face să te simţi în largul tău îşi spuse Udomo Mabi se întoarse cu Jo din grădină Aerul rece al nopţii o mai dezmeticise Se ţinea mai bine pe picioare Faţa nu-i mai era aşa de răvăşită — Acum dă-ne ceva de mâncare, spuse Mabi Lois le turnă cafea în ceşti Se întoarse şi Adebhoy — Ah! O cafea şi-am plecat! zise Lois se simţea privită de Udomo Se uită la el Privirile lor se întâlniră Apoi amândoi îşi dădură seama că Mabi îi urmăreşte Şi, dintr-o dată, pe buzele lui Mabi se rătăci un zâmbet de-o nesfârşită tristeţe Îşi bău repede cafeaua, apoi sări în picioare — E timpul să plecăm, prieteni! — Eu mă duc să mă culc, spuse Jo Furse cu vocea îngroşată Se sculă în picioare clătinându-se şi, când începu să umble, căzu în poalele lui Udomo El se arătă dezgustat O împinse de pe el, dar Adebhoy o apucă de braţ şi o conduse în camera ei Mabi şi Lois se uitau la Udomo Dispreţul îi dispăruse din privire Acum era dus pe gânduri — Neputinţa te dezgustă, spuse Lois cu blândeţe — Nu-i vorba de asta, răspunse Udomo repede — Nu, nu-i vorba despre asta, zise Mabi în timp ce o privea, nu-i vorba de asta Lois se simţi dintr-o dată încolţită Încercă să se elibereze — Atunci despre ce-i vorba? Udomo se ridică şi se îndreptă spre uşă — Ştii, eu nu prea sunt obişnuit cu femeile Adebhoy îşi băgă capul pe uşă — Se simte bine acum, Lois Bag-o în pat imediat Haideţi, băieţi Pa, şi mersi pentru petrecere, Lois — Noapte bună, spuse Udomo Ieşi fără să se uite la ea — Vin într-o clipă, îi strigă Mabi Lois — Da? Trebuie să merg să văd de ceilalţi, se gândi ea, simţindu-se deodată îngrozitor de obosită — Tu ne cunoşti de mult, ca grup, dar şi pe fiecare în parte, zise Mabi muşcându-şi buza de jos — Şi? — Nu mă zori — Trebuie să văd de ceilalţi — Mai pot să aştepte şi ei o clipă — Dar sunt obosită — Mda ne cunoşti şi ştii ce ne leagă de atâţia ani De bunăvoie, dacă există aşa ceva, ne-am hotărât să ne dedicăm unei cauze Vrem să eliberăm un continent Pentru asta trăim Cineva spunea odată că noi suntem generaţia pierdută: nu aparţinem trecutului propriului nostru popor, dar nici nu ne-am găsit încă un loc în lumea voastră — De ce-mi spui toate astea acum? — Pentru că tu eşti o fată bună Pentru că ne-ai fost o prietenă devotată Te cunosc, dragă Lois Şi n-aş vrea ca, drept răsplată, să fii lovită — Înţeleg — Oare? După cum ai văzut şi acum cu Jo, viaţa e pentru noi un act de voinţă Stăm cu nervii încordaţi; nu ne putem permite slăbiciuni Cred că am acceptat, în linii mari, dictonul comunist despre scopuri şi mijloace Ca să eliberăm Africa, va trebui să dăm dovadă de voinţă — Eşti cam aspru pentru un aşa-zis eliberator! Mabi râse trist — Nu uita ce ţi-am spus, Lois Şi pe mine mă cam sperie tipul Dar eu sunt bărbat, tu însă eşti o femeie care cunoaşte ororile singurătăţii — Vai, Paul! — Şi, pe deasupra, are o furie ascunsă în el, care fără-ndoială îi place sufletului tău paşnic şi rafinat Trebuie să-l cunosc mai bine Cine ştie, poate el va fi scânteia noastră — Ajunge, Paul! — Rămâi cu bine, draga mea Lois se sprijini de masă după ce plecă Mabi Totul e desigur o prostie! Dar Paul simte întotdeauna ce se întâmplă El înţelege totul Eliberatorii unui continent! Bărbaţii ăştia sunt nişte caraghioşi Doar eliberarea inimii şi a minţii de frică are valoare Dar nici unul nu vede acest lucru, care e cel mai important dintre toate Nici Paul, cu toată clarviziunea lui, poate chiar în ciuda acestei clarviziuni Iar celălalt, acest Michael Udomo Lois îşi adună toate forţele şi se duse în cealaltă cameră Cheful era încă în toi Mhendi dansa Dansa întotdeauna doar când era beat criţă Încă un eliberator! Paul n-avea dreptate când vorbea de chestia aia cu actul de voinţă şi de indiferenţa ei sinistră Iată un eliberator care dansa şi era beat, o fiinţă omenească, un om obişnuit, care-şi purta nefericirea ca toţi ceilalţi Dar putea oare celălalt Cineva o luă de mijloc Lois se întoarse să danseze Lanwood locuia într-un apartament cu trei camere, deasupra unui garaj din afara oraşului Apartamentul lui, ca toate celelalte apartamente, era chiar deasupra unui garaj Demult, în trecutul îndepărtat al gloriei imperiale, când regina Victoria şedea pe cel mai puternic tron din lume, aceste garaje fuseseră grajduri Apartamentele de deasupra lor fuseseră locuinţele celor care îngrijeau caii şi trăsurile marilor familii În garaje mai existau încă jgheaburi de apă Dar acum, în scurtele luni de vară, băieţii dădeau drumul la bărcuţe din hârtie pe apă Şi pavajul era tot de pe vremuri Vântul aspru dinspre miazănoapte, care străbătuse ţara zile întregi, se potoli Afară era plăcut În sfârşit, veni un aprilie adevărat, anunţând şăgalnic zile mai călduroase Udomo se opri lângă garaj şi se uită la cartea de vizită Aici trebuie să fie Apoi văzu maşina lui Adebhoy pe partea cealaltă a drumului Fără-ndoială că n-a greşit Intră în garaj Îi era cam neplăcut să meargă pe pavaj, din cauza zgomotul pe care-l făcea Adebhoy îi spusese că Lanwood stă în apartamentul din fund, de partea stângă a garajului Apăsă pe soneria pe care scria „Sunaţi“ şi îi auzi bâzâitul slab în depărtare Aşteptă, întorcându-se cu spatele spre uşă şi privind un alb care lustruia o maşină de un negru strălucitor chiar în faţa garajului de vizavi Oamenii ăştia parcă lucrau doar ca să se afle în treabă Maşina strălucea deja înainte de-a fi lustruită Probabil că pentru dumneata sunt doar un negru, un arap nenorocit — aşa-i domnu’? Mabi n-ar trebui să glumească cu cuvântul ăsta E jignitor Am să i-o zic eu Deodată, simţi pe cineva în spatele lui Se întoarse O femeie stătea în uşa deschisă Era înaltă, la fel de înaltă ca el şi îngrozitor de slabă Dar părea voinică Avea un nas mare şi o bărbie proeminentă Pleoapele-i erau umflate, iar chipul îmbătrânit, aşezat pe un trup de fată tânără, înaltă şi graţioasă Nu avea piept, de aceea arăta la trup ca un băiat Femeia îl privi cu răceală — Îl caut pe domnul Lanwood, spuse el — Cum vă numiţi? Atitudinea ei îl demobiliză — Sunt Michael Udomo Atunci ea zâmbi, îi întinse mâna devenind prietenoasă şi binevoitoare — Ştiţi, unii vin la ore nepotrivite şi fără să fie anunţaţi Intraţi Urcă după ea pe nişte scări înguste — A venit Michael Udomo, strigă ea Lanwood deschise prima uşă de pe palier — Bună, Mike Te-am aşteptat Intrară într-o cameră lungă şi îngustă, plină de cărţi Doar o porţiune de perete, chiar deasupra unui mic divan, era fără cărţi Udomo se întrebă dacă Lanwood citise toate cărţile acelea — Adu-ne, te rog, cafeaua, Mary! strigă Lanwood şi închise apoi uşa Udomo străbătu camera lungă şi se aşeză pe divan, între Mhendi şi Adebhoy Mhendi era tras la faţă Mabi îşi ridică privirea de pe hârtiile care stăteau în dezordine pe birou — Salut, Mike! — Salut, prietene! — Am auzit că v-aţi distrat bine, spuse Lanwood — Da, confirmă Udomo — Nu te lăsa antrenat în lucruri din astea, Mike Lanwood vorbea părinteşte: — Avem mult de lucru Pentru asta ne aflăm aici, nu ca să ne distrăm Dar Mhendi „nu prea ţine seama de nimic Udomo îi aruncă o privire scurtă lui Mhendi, apoi se uită din nou la Lanwood Mhendi se încordă şi îşi îndreptă umerii — Cred că e timpul să începem, spuse Mabi prompt Mhendi nu mai era aşa de înţepat Se uită fix la pantofii supralustruiţi ai lui Lanwood, la început fără să-i vadă, apoi văzându-i cu adevărat Erau noi Se uită apoi la proprii lui pantofi: vechi, tociţi în faţă şi la toc, şi nelustruiţi Se uită apoi la hainele lui Lanwood Şi ele erau noi Deodată îl năpădi un val de furie Îşi ridică brusc capul: — Nu-mi place comportarea ta, Tom! — Atunci bagă-ţi minţile-n cap şi îmi voi schimba purtarea faţă de tine — Nu e mare lucru să faci pe zeul la Londra! — Uşurel, David, spuse Adebhoy Femeia intră cu o tavă plină de ceşti cu cafea aburindă — El a început, i-o reteză Mhendi Se pricepe să ia-n balon pe alţii Ei bine, a-ncercat el vreodată să conducă o manifestaţie? Nu în Londra, unde e în siguranţă, ci în Africa? Nici cuvântările ireproşabile, şi nici cărţile cu precepte scrise în siguranţa Londrei nu sunt de-ajuns ca să conducă o revoltă Du-te în Africa! Luptă acolo! Şi după aia vino să mă înveţi pe mine ce-i autodisciplina — Sfinte Sisoie! râse femeia batjocoritor Iar începi, David? Autocompătimirea asta a ta te va distruge Asta te-a dus la băutură Nu eşti singurul care a-ncercat să organizeze o revoluţie şi a ratat Dar ai fi reuşit dacă ne urmai sfatul! — Nu te amesteca, Mary, o repezi Mabi Femeia aruncă tava pe un scaun şi se întoarse spre Mabi — De ce nu? Sau crezi că doar bărbaţii pot să lupte pentru libertate? Multe femei au murit în luptă, fără să se vaite sau să-şi plângă soarta Era acum enervată de-a binelea şi se aprinse la faţă — Probabil îţi închipui că eşti şi tu o eroină! Mabi se sculă în picioare şi îi spuse lui Lanwood fără s-o bage în seamă pe Mary: — Credeam că ne-am adunat aici ca să discutăm Dar în condiţiile astea, plec Femeia vru să spună ceva, dar se stăpâni Se întoarse spre Lanwood Toţi erau cu ochii pe el, aşteptând El însă scormonea cu un cuţit lung şi subţire în pipă În sfârşit, îşi ridică privirea — Dacă credeţi că v-aţi ciondănit destul, putem începe! — Mi-e lehamite de tine, Tom, îl înţepă femeia şi se năpusti afară pe uşă Udomo îşi pironi privirile în pământ — Voi o luaţi prea în serios Lanwood încercă să zâmbească Femeile sunt sensibile Adebhoy se ridică brusc şi îi servi pe toţi cu cafea, ducând tava de la unul la altul Lanwood ieşi din cameră Udomo se aplecă spre Mhendi — Cine-i tipa? Mhendi râse amar — Ai citit ultima lui carte? — Nu — Dă-i-o, Paul! Mabi luă o carte de pe birou şi i-o dădu lui Udomo Sfârşitul imperiului, de Thomas Lanwood Udomo o deschise şi citi dedicaţia: „Pentru buna mea prietenă, Mary Feld, fără de al cărei sprijin permanent şi substanţial, această carte, ca şi toate celelalte lucrări nu ar fi fost duse la bun sfârşit“ Dar ea n-are pic de respect pentru el, se gândi Udomo Lanwood se întoarse — Cu ea poţi să te mai împaci, dar cu mine nu, spuse Mhendi — Am pierdut destul timp, spuse Lanwood — Chiar prea mult, adăugă Mhendi cu amărăciune — Atunci ce dracu’ mai aşteptăm? explodă Mabi enervat — Putem, fireşte, învăţa câte ceva despre conducere şi disciplină de la bolşevici, spuse Lanwood, înflăcărându-se dintr-o dată Mhendi se domoli brusc Dincolo de propria lui durere, îl vedea acum pe adevăratul Lanwood; o fracţiune de secundă văzu autoamăgirea din ochii celuilalt Lanwood era un bărbat frustrat, destul de în vârstă, şi care începea deja să se îndoiască de sine Mhendi se uită repede la Mabi Şi el observase acelaşi lucru Poate că n-ar fi trebuit să spună ceea ce spusese Tom avea nevoie de sprijinul lui mai mult decât de al tuturor celorlalţi — Am vorbit cu Rosslee aseară, spuse Mhendi pe un ton calm şi prietenesc M-a rugat să invit tot grupul la consfătuirea lor de sfârşit de săptămână în legătură cu problemele politice din colonii Spunea că asta ne-ar da posibilitatea să contribuim la formularea unei linii politice Propun să mergem înarmaţi cu principiile noastre — Ah! zâmbi Lanwood fericit Sunt nesiguri! Altfel nu s-ar fi sinchisit să ne invite Imperiul lor se clatină şi îşi caută aliaţi printre liderii supuşilor din colonii Doar când imperialiştii se îndoiesc de capacitatea lor de a conduce prin forţă, consimt să ne invite ca să-i „ajutăm la formularea unei linii politice“ Ei bine, ce părere aveţi, prieteni? Să mergem? — Eu sunt de părere să mergem, spuse Mabi Înarmaţi cu planul nostru, cum a spus şi Mhendi N-avem nimic de pierdut — Sunt de acord, spuse Adebhoy — Tu ce spui, Mike? Udomo zâmbi nesigur — Cred că ar fi interesant să vedem ce gândesc Micul nucleu al viitorul partid se năştea Timp de o oră şi mai bine, au tot visat şi şi-au făcut planuri În cele din urmă, au terminat discuţia — Asta a fost tot, spuse Lanwood Au mai stat puţin de vorbă, apoi îşi luară rămas-bun de la Lanwood Când fură gata de plecare, o auziră pe Mary Feld în bucătărie, Adebhoy îi strigă la revedere, dar ea îi răspunse fără să vină să-i conducă Lanwood îl opri puţin pe Mhendi la capătul scărilor — Îmi pare rău de cele întâmplate Vorbea degajat, fără să se uite la Mhendi, vorbea ca despre ceva neînsemnat N-a vrut să te supere — Nu face nimic, şopti Mhendi — Relaţiile personale trebuie să fie subordonate luptei — Nu-i nimic, Tom — Mă bucur că înţelegi Doar lupta contează Mi-ar face plăcere să mai staţi Ştii că nu iau femeile în serios, dar sunt şi ele bune la ceva Doar atât că nu trebuie lăsate să se amestece în munca noastră În sfârşit se uită la Mhendi, zâmbind degajat şi ţinându-se drept — Nu-ţi face probleme, Tom Pe curând Îi conduse cu privirea până ce o cotiră spre dreapta şi ieşiră din garaj Apoi urcă încet scările şi se întoarse în biroul lui — Au plecat? strigă Mary Feld — Da, răspunse el — A ieşit ceva din discuţiile voastre? — Da Lanwood şedea la birou şi îşi făcea ordine în hârtii — Şi? Nu-mi spui nimic? Sau te-au prins cumva şi pe tine ideile alea „doar pentru bărbaţi“ ale lui Mabi? — Ascultă, vreau să lucrez Am găsit articolul ăla Udomo vine mâine la prânz — Nu voi fi acasă — Nu-i nimic Mă ocup eu de mâncare — Mhendi a devenit imposibil O auzi trebăluind prin casă Trebuia doar să închidă uşa ca să n-o mai audă, ca să se izoleze de ea Dar nu se mişcă din loc Se gândea la ea cu detaşare Erau de mult împreună, încă de pe vremea când erau amândoi membri ai partidului comunist Pe atunci, era tânără şi frumoasă, şi asta n-ar fi nimic A ieşit din partid o dată cu el, pentru că aşa a vrut el! — Ai auzit ce-am spus? — Da — Şi ţi-e greu să-mi răspunzi? — Încerc să lucrez — Să aibă grijă cum vorbeşte data viitoare, ori să nu-l mai prind pe-aici! Tu eşti prea indulgent Lucrai mai bine singur Cred că îţi cam pierzi vremea cu ei Toţi îşi dau nişte aere de vedete Au trecut aproape douăzeci de ani de când erau împreună Douăzeci de ani de când au ieşit din partid — Mi-e silă şi de Mabi ăla mic şi îngâmfat Înainte de Mary, a fost cu altcineva O femeie blândă, liniştită şi cumsecade Cum o chema? În orice caz, era o femeie de treabă Dar cum o chema oare? Începură să-l năpădească amintirile Dar el le gonea cu fermitate N-avea timp să fie sentimental Bărbaţul trebuie să urmeze calea cea dreaptă Dar mai întâi trebuie să trăiască Şi, ca să trăiască, are nevoie de hrană, de un cămin şi de timp liber Ăsta-i cel mai important lucru, şi ea şi-a făcut datoria Şi totuşi, o dată am încercat să fug Am încercat să evadez O încercare; de la bun început, fără sorţi de izbândă Mă bucur că n-am reuşit Acum îmi amintesc cum o chema: Dora Smith Aşa o chema Un nume drăguţ şi obişnuit pentru o femeie cumsecade şi la locul ei Vino-ţi în fire, Tom! Se sili să se uite la hârtiile de pe birou, se sili să le vadă şi să se concentreze asupra lor Citea o propoziţie de mai multe ori, străduindu-se să nu zboare cu ochii şi cu mintea la rândurile următoare N-auzi când ea intră în cameră, dar o simţi dintr-o dată stând în dreptul uşii şi urmărindu-l Se întoarse şi se sculă în picioare Ea îşi ţinea mâinile în şolduri, hotărâtă şi sigură pe sine, cu picioarele uşor depărtate Îl privi liniştită, cu o umbră de dispreţ în ochi El ştia, din ocazii asemănătoare de-a lungul anilor, că acesta era începutul unui vârtej de cuvinte între ei, cuvinte ascuţite şi chinuitoare, ca tăişul unui pumnal — Dacă taci, înseamnă că eşti de acord cu Mabi, spuse ea Există doar o cale de împăcare, n-am de ales, se gândi el plictisit Se duse la ea — Mary — Nu încerca să te apropii de mine, ca un laş ce eşti, Tom Te dispreţuiesc pentru asta! — Nu sunt de acord cu el Lanwood o trase cu putere spre el — Atunci de ce nu i-ai spus-o? Ea opuse rezistenţă şi începu să se zbată când văzu că nu îi dă drumul Dar agitaţia îi alungă furia şi dispreţul din privire El recunoscu ceva din căutătura ei de pe vremuri şi începu s-o dorească din nou ca atunci Pe amândoi îi copleşi nostalgia după sentimentele de odinioară Lanwood îşi spuse: „Într-o bună zi, n-o să mai ţină nici asta şi n-o să-mi mai rămână nici o altă cale de împăcare“ Se îngrozi la gândul ăsta şi o strânse şi mai tare în braţe — Mary Mary, sunt aşa de singur, înţelege-mă Te rog Mai târziu, după ce furtuna se potoli, se întinseră amândoi pe divan, extenuaţi, dar uşuraţi Lanwood şi Mary Feld îşi împreunară degetele Ea deveni tandră şi feminină, oftă, apoi îi spuse: — Ar fi trebuit să avem şi noi copii, atunci când ţi-am propus eu, cu ani în urmă, Tom Totul ar fi fost acum altfel — Ne-am hotărât să nu avem copii şi să ne dedicăm luptei — Dar vezi, n-a mai venit ziua în care ei să te cheme acasă, ca să-i conduci în luptă Şi erai atât de sigur că va veni! Iar eu te-am crezut şi am sacrificat totul pentru nimic Simţea cum se îndepărtează de el Dar cum s-o oprească? — Am putea să ne căsătorim şi acum Îşi dădu însă seama imediat că făcuse o greşeală — E prea târziu, Tom Nu mai avem nici un motiv ca să ne căsătorim acum „Mda, asta a fost tot“, îşi spuse el „Niciodată momentele noastre intime n-au durat atât de puţin “ Ea îşi trase mâna dintr-a lui Se sculă şi ieşi din cameră Lanwood îşi închise ochii Mai avea de scris articolul ăla Mda, nu mai aveau de ce să se căsătorească acum Nici măcar din dragoste Oftă şi se sculă ca să se apuce de lucru la articol Udomo se dădu jos din autobuz la Camden Town Călătorise mai departe decât îi permitea costul biletului Ar fi trebuit să coboare la Mornington Crescent Taxatorul se răsti la el fluturând cotorul de bilete Udomo se îndepărtă — Du-te dracului, mormăi el Aşteptă ca semaforul să arate verde şi traversă strada La intrarea metroului din Camden Town erau doi oameni de culoare Amândoi îl salutară de departe Udomo le răspunse şi intră în staţia de metro, de unde îşi cumpără un bilet până la Hampstead Cine ştie, poate că Mabi nu-i acasă Atunci, va trebui să se întoarcă la locuinţa lui Din păcate, te cam, plictiseşti să mănânci tot singur N-are nici un haz să-ţi găteşti şi să mănânci tot singur I-ar fi plăcut foarte mult să stea şi să discute cu studenţii Dar un vorbitor nu-şi poate permite să spună auditoriului că e sărac lipit şi că nu-şi poate plăti mâncarea la restaurant Bineînţeles că unul dintre ei s-ar fi oferit să plătească, dar n-avea curajul să rişte Toţi îl considerau un conducător; îl ascultau cu respectul cuvenit unui conducător Iar el trebuie, să-şi păstreze această consideraţie Fără-ndoială că reuşise să le captiveze atenţia Asta-i ceva care se simte şi care îţi dă încredere Totul e să găseşti întotdeauna un subiect de discuţie care îi interesează pe toţi și apoi să-l dezvolţi Dorinţa de eliberare de sub jugul străin e cea care uneşte oamenii mai mult decât orice problemă legată de distrugerea credinţei faţă de trib sau clan Totul e, deci, să nu dai mare importanţă divergenţelor şi să pui în prim plan problema asupririi străine Metoda asta a avut succes Trenul îşi anunţă sosirea prin două puncte luminoase, apoi ieşi din tunelul întunecat, arcuindu-se ca un şarpe imens Uşile se deschiseră Udomo îşi făcu loc printre oameni, urcă într-un vagon de nefumători şi își găsi un loc După ce uşile se închiseră zăngănind, trenul se puse în mişcare şi prinse viteză Bătaia ritmică a roţilor îl moleşea Se uită fix, dar fără să vadă, la o fată drăguţă din scaunul de vizavi Ea luă privirea lui drept o provocare, îşi ridică ochii şi îl privi ţintă Dar peste puţin timp, începu să se fâstâcească, întorcându-şi privirea şi trăgându-şi cât putu de mult fusta peste genunchi El însă nu-i observă agitaţia Ce păcat că Adebhoy era de gardă în noaptea aceea! În ceea ce o privea pe prietena lui Lanwood, toţi aveau o părere greşită despre ea În duminica aceea când au luat prânzul împreună, i s-a părut o femeie fermecătoare Şi foarte inteligentă Ce bine şi ce cald e aici! Va trebui să se ocupe de căutarea unei locuinţe după ce pleca Adebhoy Amploaiatul ăla de la Ministerul Coloniilor a încercat să facă pe nebunul Cică trebuie să primesc consimţământul autorităţilor panafricane La dracu’! Dar chiar ei sunt autorităţile panafricane! După ce am strigat la el, şi-a mai schimbat părerea Imediat după aceea au luat nişte măsuri Nu i-au dat bani prea mulţi, dar la intervale regulate, şi suficient ca să se descurce Şi-a cumpărat cu ei pantofi noi, cămăşi şi şosete, aşa că prima sumă de bani s-a şi dus Ha, consimţământul autorităţilor panafricane! Dar ce idee grozavă cu revista asta şapirografiată! E bun articolul lui Lanwood; nici al lui Mhendi nu-i mai prejos Păcat însă că bea prea mult Toţi scriu articole interesante, ce mai! Bună idee să prezinţi faptele fără comentariu si să-i laşi pe imperialişti să se condamne singuri, fără să-i ataci direct Bun băiat, Adebhoy ăsta! Sper că Mabi e acasă Trenul se opri; ajunseră la Hampstead Aerul nopţii era răcoros, mai ales la etaj Dar suportabil, nu ca în noaptea aia îngrozitor de friguroasă când o cunoscuse pe Lois A trecut aproape o lună de atunci Îşi trase gluga pe cap, îşi băgă mâinile adânc în buzunare şi coborî dealul abrupt cu pas vioi Uşa locuinţei lui Mabi era deschisă Nu mai erau buşteni în faţa casei Micul, coridor era în beznă, aşa că bâjbâi prin întuneric până să găsească uşa lui Mabi şi bătu în ea — Intră! Udomo intră Înăuntru era o lumină puternică, care îl orbi o clipă Becurile luminau camera mai tare decât soarele posomorât al Angliei Lumina era aici la fel de puternică precum soarele de acasă, care pârjoleşte pământul Mabi nu era singur Mai era şi Lois acolo Şedea pe un pat din colţul camerei, lângă o plită pe care era o oală Şi tot amesteca cu o lingură Mabi stătea în faţa unui şevalet lângă fereastra imensă În jur nu mai era nici un obiect Pe un buştean, la dreapta lui, şedea o fată de culoare, îmbrăcată într-un halat de casă — Ah, tu erai, Mike! Hai înăuntru! spuse Mabi, absent E deschisă uşa din faţă? — Da — Să-i ia naiba! izbucni el Doar ştiu că asta e seara când eu lucrez întotdeauna după model Poate vor să dau de bucluc Să-i ia naiba! Făcu nişte paşi mari până la uşă, şi începu să strige cât îl ţinu gura: Ce dracu’ aveţi de gând? Lăsaţi uşa deschisă când ştiţi că în seara asta îmi pozează cineva La dracu’! Lua-v-ar naiba pe toţi! Mabi trânti uşa cu un zgomot puternic Se întoarse în cameră şi o trânti şi pe cea dinăuntru Apoi făcu nişte paşi mari până la şevalet — Scuză-mă, Kate Putem începe Fata de culoare se sculă în picioare, îşi desfăcu halatul şi îl aruncă de pe ea, apoi se urcă pe buştean şi luă o poziţie relaxată şi melancolică Mabi o privi cu un ochi critic — Puţin mai la dreapta, Kate Fata se supuse — Foarte bine Rămâi aşa Udomo se simţea stingher Se afla într-o lume în care nu ştia niciodată ce să facă, unde să stea, dacă trebuia să vorbească sau să tacă Şi era surprins de goliciunea unei femei aici, în Anglia Acasă, în Africa, ar fi fost ceva firesc Se feri să se uite la fata goală de pe buştean — Vino mai bine şi stai jos aici, spuse Lois El îşi agăţă paltonul după uşă şi păşi cu atenţie până la divan, să nu strice ceva — Cum a fost? întrebă Mabi, fără să se întoarcă — Întâlnirea? A ieşit bine — Mă bucur Mai stai de vorbă cu Lois Îşi termină schiţa şi o stropi cu fixativ, apoi o aruncă pe podea şi începu alta — Acum vreau să te-ntorci cu spatele, Kate Fata se întoarse pe buştean — Nu mai durează mult — Ţi se pare cam ciudat, nu? întrebă Lois — Da, răspunse Udomo — Aşa e întotdeauna Dar te obişnuieşti, dacă trăieşti printre artişti Eu una, n-şm putut poza nici măcar soţului meu Am încercat o dată, dar a fost un eşec total Ăştia te privesc prea detaşat, nu văd persoana, ci doar linii unduitoare şi suprafeţe — Ce face Mabi? întrebă Udomo Se uită repede la chipul ei Lumina puternică îi scotea în relief ridurile, care îi împăienjeneau colţurile ochilor şi ale gurii Şi cum se apleca ea aşa peste oală, amestecând mâncarea, ai fi zis că e o femeie din Africa Îşi întoarse capul şi zâmbi — Nu e nevoie să şopteşti E prea ocupat ca să te audă — Te aud totuşi, spuse Mabi Pe coala de hârtie din faţa lui începu să se contureze spatele drept şi fesele proeminente ale lui Kate — Ce-a întrebat Michael? se interesă Lois Mabi nu răspunse — Vezi? spuse Lois — Da, confirmă Udomo — Am auzit că ai însufleţit tot grupul Tom m-a sunat chiar zilele trecute ca să-mi spună că eşti o revelaţie E o mare cinste să fii lăudat de el Dar ce-ai mai făcut în ultima vreme? Ultima dată când a venit Richard pe la mine mi-a spus că eşti foarte ocupat — Pregătesc matriţele, spuse el Pare cam obosit, îşi zise ea Dar e mult mai degajat şi mai deschis El îşi privi mâinile, apoi se uită la ea — Tom avea dreptate E o muncă grea — Mai studiezi? — Da Dar asta nu-i aşa important — Nu te ajută şi ceilalţi? — Mă mai ajută şi ei când pot Dar, fiecare cu munca lui — Câte matriţe trebuie să faci? — Cinzeci şi şase, din care am făcut unşpe — Dumnezeule! Şi faci totul singur? El schiţă un zâmbet sfios şi copilăros — A fost ideea mea Dumnezeule! îşi zise ea O cuprinse un sentiment de neajutorare Lupta împotriva acestei porniri, încercând s-o alunge N-au decât să facă pe eliberatorii, dacă aşa simt ei Treaba lor! — De ce a trebuit să faci asta? El desluşi împotrivirea neputincioasă din vocea ei O scrută cu privirea Lois era din nou izbită de personalitatea lui puternică şi violentă, ca în prima seară — Pentru că trebuie, răspunse calm Ea îşi lăsă capul în jos şi amestecă din nou în mâncare — Da, spuse ea Ce-ar fi să aduci matriţele alea la mine? Jo şi cu mine te-am putea ajuta Avem o maşină de scris Poate mai faci tu rost de una — Chiar vrei să m-ajuţi? Nu îndrăzni să-l privească Ştia că îşi va deschide sufletul Ochii îi vor străluci Probabil că radia de fericire Nu mai era nevoie să-l privească pentru a vedea toate astea — Dacă ţi-am spus! zise ea cu răceală — Când pot să le-aduc? — Mâine, după ce vin de la şcoală — Auzi, Mabi! Nu-şi mai încăpea în piele de fericire Ea vrea să mă ajute Îmi vine să te pup, Lois! Dar dându-şi seama de ce-a spus, nu mai scoase un cuvânt Îşi întoarse apoi încet capul şi se uită la ea Lois îi susţinea privirea calm şi detaşat Dar, în cele din urmă, el fu cel care se uită în altă parte, într-un punct la dreapta ei Dar ea nu se simţi defel victorioasă Eşti o proastă, Lois, îşi spuse ea cu amărăciune; al naibii de proastă — Ce e? întrebă Mabi, absent — Nimic important, spuse Lois Termină o dată, că altfel pot s-arunc mâncarea Se făcu apoi linişte în camera mare şi puternic luminată Scârţâitul creionului pe hârtia aspră nu făcea decât să sporească liniştea Iar sunetul înăbuşit al mâncării în clocot o făcea şi mai adâncă Udomo se gândi: I-am zis pe nume şi aş vrea s-o sărut! Vreau s-o fac să se uite la mine Vreau, vreau! Uită-te la mine, femeie! Vreau să te sărut! Uită-te la mine! Uită-te la mine, femeie! Vreau să te sărut! Uită-te la mine! Uită-te la mine, femeie! Vreau să te sărut! Uită-te la mine! Lois! Lois! Lois! Lois îşi spunea: Totul e o mare prostie Sunt prea bătrână pentru treburi din astea; iar el nu spune nimic; nu e în stare Are doar o vitalitate animalică în el E incapabil de tandreţe Uită-te la mine, femeie! Vreau să te uiţi la mine! Total lipsit de tandreţe Lois, vreau să te sărut! Uită-te la mine, Lois! Femeie! Ea îi aruncă o privire grăbită, fugară El se simţi uşurat sufleteşte, apoi se uită din nou în altă parte Un zâmbet îi flutură ca o părere pe buze În sfârşit termină şi Mabi cu lucrul — Ajunge, Kate Aruncă creionul de cărbune pe masă, se întinse şi căscă Fata se dădu jos de pe buştean şi se duse după un paravan improvizat — Dumnezeule! Mabi oftă lung Cât o fi ceasu’? — Aproape zece, spuse Lois Mabi veni şi se aruncă pe divan, între Lois şi Udomo — Hai, mănâncă, spuse Lois Şi, ridicând vocea, întrebă: Nu vrei să mănânci cu noi, Kate? — Nu, mersi, spuse ea cu o voce cântată Trebuie să merg acasă Lois aduse farfurii şi furculiţe dintr-un dulăpior şi le aşeză pe masă Fata, care se îmbrăcase între timp, apăru de după paravanul improvizat Dezbrăcată, era destul de grasă şi îndesată; îmbrăcată însă, părea zveltă şi graţioasă Mabi sări în picioare, luă un plic de pe masă şi ieşi cu fata Când se întoarse, mâncarea era gata Mai stinse câteva lumini, îndulcind astfel atmosfera aspră a camerei Acum mâncau, stând unul lângă altul pe divan cu farfuriile pe genunchi — Eşti mulţumit? întrebă Lois — Merge, spuse Mabi Acum trebuie să mă ocup şi de buştenii ăia, fir-ar să fie! Dar să lăsăm asta, tu ce mai faci, Mike? — Lois s-a oferit să mă ajute să tai matriţele alea, spuse Udomo Acum nu-i mai venea greu să-i spună pe nume O privi îndelung — Lois e un înger Şi încă unul dintre cei mai buni — Lois dă aripi, spuse ea — Noi toţi ţinem foarte mult la ea, continuă Mabi pe un ton serios — Poţi să ne împrumuţi maşina ta de scris? întrebă Udomo Atunci ne-ar putea ajuta şi Jo — Sigur că da — Excelent — N-o lua prea tare pe Lois, spuse Mabi Ţinem mult la ea şi n-am vrea să-i cerem prea mult — Termină, Paul, i-o reteză Lois Faci lumea să creadă că nu sunt în stare să am grijă de mine — Şi eşti oare, draga mea? întrebă Mabi pe tonul cel mai didactic de care era în stare — Dar nici nu-i nevoie N-am de ce Udomo se închise în sine Mabi vorbea în folosul lui Va trebui să aibă răbdare — Crezi că e-n stare să aibă grijă de ea, Mike? — N-am chef să discutaţi despre mine în prezenţa mea, de parcă aş fi o femeie supusă din Africa! Dar nu se putea supăra cu- adevărat pe Mabi Îl cunoştea prea bine şi ţinea prea mult la el — Eşti obosit, Paul Nîci noi nu suntem mai odihniţi Termin şi plecăm — Dar mai, vreau să-ţi povestesc despre poporul meu, dragă — Mi-ai mai povestit — Dar asta nu Mike poate să confirme acest lucru Ştiai că poporul meu e considerat drept cel mai primitiv şi înapoiat popor din Africa? Chiar şi compatrioţii noştri din Panafrica se uită la noi de sus Când cei de la şes vor să-şi exprime dispreţul faţă de cineva, spun că se comportă ca un muntean Nu-i aşa, Mike? — Eşti obosit, spuse Lois cu blândeţe — Da, suspină Mabi Condu-o acasă, Mike Şi nu lua în seamă tot ce spun; nici eu nu ştiu ce se întâmplă cu mine O luară pe Haverstock Hill şi urcară strada uşor înclinată, care devenea însă mai abruptă în partea de sus Era o noapte senină; nu bătea nici vântul Stelele sclipitoare erau lipite pe cerul nopţii Luna se împlinise într-o semi-lună Din când în când, treceau maşinile ca un fulger; din când în când trecea câte un om Dar, în general, străzile erau pustii, locul liniştit Se apropiau de metroul din Belsize Park — De aici poţi lua un autobuz, spuse Lois — Nu, te conduc până acasă, spuse Udomo Traversară o stradă şi trecură pe lângă nişte magazine Kosher Cafeneaua de peste drum era deschisă — Hai să bem un ceai, spuse Udomo Vorbeşte şi pare foarte liniştit, se gândi ea Deci are harul de a aduce liniştea — Bine, spuse ea Intrară în cafenea Ea îl conduse până la masa din colţ, lângă căminul electric Ştia că el se va bucura de căldură O chelneriţă obosită veni şi le luă comanda Lois se lăsă pe spate, aşteptând ca el să vorbească, şi îi urmări chipul Ochii săi trişti îi dădeau feţei o expresie posacă Ce curios, că toţi africanii par îngrozitor de trişti când stau liniştiţi Să poarte ei oare, oriunde ar merge, ceva din sufletul Africii? E oare Africa un continent trist? Nu doar în privinţa problemelor ce le ridică, ci în esenţa ei? Toţi africanii pe care i-a cunoscut păreau trişti când erau destinşi Şi totuşi, atunci când râdeau, privirea lor era numai soare — La ce te gândeşti? o întrebă el Acum putea să se uite în ochii ei fără să-şi piardă liniştea — La voi, spuse ea Adică la voi cinci; şi la Africa — Trebuie s-o vizitezi într-o zi, spuse el — Dar cum e de fapt? Ştia că el va zâmbi — Ca orice altă ţară, spuse el Însă noi, cei care ne-am născut acolo, o iubim mai mult decât orice pe lume Chelneriţa obosită le aduse ceaiul — Nu mi-ai răspuns la întrebare Văzu cum amintirile trecutului reînvie pe chipul lui Poate că acum va vorbi Vorbea încet, căutându-şi cuvintele şi controlându-le în timp ce le pronunţa; se uita drept în ochii ei, însă fără s-o vadă — Hm, cum e Africa?! Aduce puţin cu o inimă I-ai văzut doar conturul pe hartă! Arată ca o inimă Africa e inima mea şi a noastră, a tuturor celor care suntem de culoare Fără ea, noi nu suntem nimic; şi atâta vreme cât ea nu e liberă, noi nu suntem oameni De aceea trebuie s-o eliberăm Sau să murim Asta e! Şi acum se uită la ea, dar cu nişte ochi scrutători, provocând-o şi apărându-se totodată Ea însă nu mai spuse nimic, cu toate că i-ar fi putut aduce argumente raţionale Dar ar putea oare cineva să se pună cu un mistic? Şi chiar dacă ar putea, ea nu dorea s-o facă — Înţeleg, spuse ea calm, turnându-i ceai — Nici un alb nu poate înţelege asta, spuse el Acum se simţea uşurat Cu sufletul deschis Şi ciudat, nu era nici o urmă de duritate în comportarea lui Udomo i se păru dintr-o dată omul cel mai fermecător pe care l-a cunoscut în ultima vreme El îi luă mâna într-a lui, după ce ea îi aşeză ceaşca în faţă O strânse uşor, cu tandreţe — Mă bucur că m-ai întrebat despre Africa, spuse el M-ai pus pe gânduri Acum ştiu ce vreau Ăsta-i cel mai important lucru Lois se cutremură în sinea ei şi se uită în altă parte Probabil că îi venea mai uşor să vorbească în limba lui maternă Udomo era un om cult, cu titluri academice Atunci, de ce era incapabil să vorbească când îl impresiona ceva foarte mult? Oare nu şi-a mai exprimat niciodată sentimente puternice faţă de nimeni? El îi întoarse mâna în sus, uitându-se în palmă — Ce mică e, constată el — Toate femeile au mâini mici, răspunse ea — N-am observat până acum, spuse el — Înseamnă că n-ai iubit niciodată — Nu, niciodată, spuse el Dar tu îl iubeşti pe Mabi? — Mi-ar plăcea să-l iubesc Şi să mă iubească şi el — Deci ţii mult la el — E genul meu — Fiindcă e artist, ca soţul tău? Asta-l doare pe el, se gândi Lois — Nu de asta Pur şi simplu e genul meu — Îmi placi, spuse el — Mă bucur, răspunse ea, turnându-i ceai — Nu doar aşa, îmi placi cu totul altfel I se puse un nod în gât Ea îşi ridică repede privirea — Asta-i doar din cauza singurătăţii, Michael — Sunt într-adevăr singur — Atunci caută-ţi o fată tânără şi drăguţă Paul cunoaşte o mulţime şi o să ţi le prezinte Aşteptă până ce ea se uită la el, apoi spuse: — Pe tine te vreau Pe Lois o năpădi un val de furie — De ce pe mine? Mă iubeşti? Sau crezi că mă poţi avea uşor? — Îmi placi, spuse el calm — Te culci cu fiecare femeie care-ţi place? — Nu — Atunci de ce tocmai eu? — Pentru că eşti furioasă Avea un zâmbet cald şi deschis, care îi lumină chipul Îmi placi când te înfurii Ea încercă să-şi ţină în frâu mânia — Termină, Michael! Nu uita că am aproape patruzeci de ani Când eram tânără, am avut de-a face cu cine am poftit Nu-mi mai plac aventurile; îţi dau doar bătaie de cap N-am nevoie de bărbaţi — Orice femeie îşi doreşte un bărbat, spuse el Ea nu mai zise nimic şi se uită lung la el — Ştii doar că-i aşa, spuse el calm — Te rog, termină! Simţi dintr-o dată o sfârşeală Destăinuirile calme ale acestui bărbat o zdruncinaseră prea tare Hai să plecăm! El luă maşina de scris, plăti şi ieşi în urma ei Mulţimea care ieşise de la cinema se împrăştie După puţin timp, scăpară de lume O luară în sus, pe dealul unde locuia Lois — Mai eşti furioasă? — Nu, spuse ea plictisită La uşă, îi sărută mâna — Am citit undeva că femeilor le place asta, zise Cu mintea, Lois savură comicul situaţiei, dar nu putea să râdă — Noapte bună, spuse ea grăbită — Noapte bună, Lois Pe mâine Mâine, se gândi ea; Oh, Doamne! Mâine! Închise uşa şi scotoci prin poşetă după o ţigară Se sprijini de uşă şi şi-o aprinse Jo Furse nu se culcase încă Lois auzi un glas de bărbat Jo avea musafiri — Tu eşti, Lois? strigă Jo — Da — Vino să bei o ceaşcă de cacao Henry pleacă imediat, el şi-a băut-o pe-a lui Am fost la teatru — Nu, mersi Chiar acum am băut un ceai şi mor de oboseală Noapte bună Trecu pe lângă bucătărie şi intră în camera ei Aprinse focul şi se aşeză pe pat După un timp, se sculă şi se duse la oglindă, uitându-se multă vreme în ea De ce anume te temi, Lois? Mereu îţi spui că ai o judecată sănătoasă O minte care vede lucrurile aşa cum sunt Nu se va întâmpla nimic, decât dacă vrei tu să se întâmple Tu nu vrei să te încurci cu el Foarte bine, atunci nu se va întâmpla nimic Ba da, se va întâmpla Doar dacă vrei tu Nu vreau Atunci nu va fi nimic Ba va fi Asta pentru că tu vrei aşa Nu, nu vreau Ba da, vrei Nu, nu vreau Mă oboseşti Dacă se va întâmpla, va fi doar pentru că aşa vrei tu, iar dacă nu se va întâmpla, înseamnă că n-ai vrut „Pofteşte la mine-n odaie, spuse păianjenul către gâză“ Ia nu te mai lăuda, Lois Doar nu eşti un copil neajutorat Eşti o femeie cu experienţă E un tip dintr-o bucată şi fără prejudecăţi în treburi din astea S-ar lăsa şi dat afară, dacă i-ai spune-o pe şleau Nu-l cunoşti Vorbe goale „Pofteşte la mine-n odaie, spuse păianjenul către gâză“ Amăgeşte-te singură, dacă simţi nevoia, dar nu încerca să mă duci pe mine A da mereu vina pe altul, mai ales dacă e de rasă inferioara şi legea nu e de partea lui, face desigur parte din puritanismul degenerat al anglo-saxonilor Vorba aia: „n-am vrut să fac asta“ sau „n-am ştiut ce fac“ Dar de ce mi-e atât de frică? Ştii doar de ce Se pare că nu mai ştii să gândeşti Pentru că am suferit Un reflex condiţionat Deci nu de el ţi-e frică? Răspunde-ţi! Îşi duse mâna la tâmple Plecă de la oglindă Se aşeză pe pat şi luă telefonul de jos Formă numărul lui Mabi Telefonul sună la celălalt capăt al firului Dar puse brusc receptorul jos — Nimeni nu poate hotărî pentru tine, îşi spuse cu voce tare Stinse ţigara şi începu să se dezbrace Soneria se auzi în tot apartamentul Lois se îndreptă spre uşă cu pas vioi Era Udomo Deschise uşa larg şi-i zâmbi — Bună! zise ea veselă „Pofteşte la mine-n odaie, spuse păianjenul către gâză “ — Am adus matriţele — Jo se întoarce târziu, spuse ea O urmă în salon Soarele cald al după-amiezii se strecura jucăuş prin uşile de sticlă, înveselind şi luminând camera, care era acum în ton cu noua stare de spirit a lui Lois Afară, iarba proaspătă de primăvară se aşternea ca un covor strălucitor peste pământ Iar dincolo de covorul de iarbă, mugurii cărnoşi ai pomilor erau gata să plesnească Totul era în floare, iar cerul şi pământul se iubeau cu tandreţe Udomo îşi aruncă pachetul pe podea — Asţa-i cea mai caldă zi a anului până acum! exclamă Lois — Şi eşti fericită! Începu să desfacă pachetul, stând pe un genunchi Ea se apropie, uitându-se la el — Sunt Vocea ei îl făcu să-şi ridice privirea — Aseară voiai să mă săruţi, spuse ea simplu Udomo se sculă încet — Da, răspunse Citi în ochii ei că acum putea s-o sărute Îi luă mâinile Cum mai tremurau! Acum era cu adevărat femeie, dăruind căldură şi blândeţe O trase spre el Ea nu opuse prea multă rezistenţă — Nu vreau doar o aventură, şopti ea Şi apoi căzu în braţele lui Stăteau întinşi unul lângă celălalt în dormitor O rază de soare se strecură printr-o crăpătură minusculă deasupra draperiilor trase, reflectându-se la piciorul patului şi începând să tremure nebuneşte Iar de afară se auzea cântecul vesel şi pătimaş al unei păsări Lois ascultă cântecul păsării, încercând să descopere cu ce seamănă mirosul părului lui Udomo Mirosea a ars A frunze arse, se convinse Lois Asta era Un miros atrăgător Nu se aşteptase la atâta tandreţe din partea lui; totul a fost ca o poezie dezmierdătoare Cât e de tandru! Oare de ce se temeau, ea şi cu Mabi? În orice caz, nu de liniştea asta adâncă Iar bărbatul violent existase doar în imaginaţia ei Nu găsi nici o urmă de violenţă în Udomo Şi liniştea asta sufletească de acum! Oare ce te încântă mai mult, iubirea sau clipele tihnite după săvârşirea ei? Acum era bucuroasă că nu şi-a tuns părul Aşa îi place lui O să-l lase să crească Ce liniştit e! Simţi asta, chiar şi când el îşi întinse braţul mare şi frumos conturat sub capul ei El se foi în pat şi îşi mişcă uşor capul Atunci ea îi mângâie pieptul lat şi se gândi: Unii bărbaţi simt o repulsie după aceea O s-o simtă şi el? — Michael — Da? Voia să-l întrebe dacă a fost aşa cum îi plăcea lui, dar se răzgândi Ştia doar că e fericit! — Doar atât: Michael Vocea lui era somnoroasă Era cazul să se culce acum — Lois, bolborosi el Vreau să-ţi mulţumesc — Oh, dragul meu, spuse ea, cuibărindu-se lângă el Lois se sculă brusc, dar fără să facă zgomot El mai dormea încă Ah, matriţele alea! se gândi ea Îi îndepărtă uşor braţul de pe trupul ei şi se uită la ceasul de la căpătâiul patului Dormiseră aproape două ore Soarele nu mai bătea în geam Raza de lumină nu se mai juca la piciorul patului Ea se sculă, se duse la baie şi dădu drumul la apă în cadă În timp ce apa curgea, puse de ceai Făcu apoi repede o baie, se îmbrăcă şi duse ceaiul în dormitor Trase apoi draperia de-o parte, lăsând lumina să inunde camera După zece ani, din nou un bărbat în patul ei! Era aşa de relaxat în somn, ca un copil! Dintr-un ungher al minţii ei auzi o şoaptă: De-acum, nu prea mai poţi să te întâlneşti cu el Dar o auzi cu greu şi, chiar dacă ar fi auzit-o bine, tot n-o putea înţelege Se aşeză pe marginea patului şi îl atinse pe umărul gol — Michael! Scoală-te, Michael! El se mişcă Apoi se trezi brusc şi se ridică pe jumătate Se uită în jur speriat Ea îl apucă de umăr — Linişteşte-te, Michael — Oh, Lois Uşurarea pe care o ghici în vocea lui o făcu nespus de tandră Abia se stăpâni să nu-l ia în braţe Când îl văzu zâmbind, se gândi: „Nu văd nici o repulsie“ — Am dormit mult? — Două ore Dar aveai nevoie de somn Uite, ţi-am adus ceaiul Mă duc să dau drumul la apă în cadă pentru tine şi apoi mă apuc de matriţele alea Se duse spre uşă — Lois! Se întoarse şi se uită la el O dorea din nou — Trebuie să lucrăm la matriţe, spuse ea cu blândeţe, şi ieşi afară Când ieşi el din baie, Lois lucra de zor Veni şi se opri în spatele ei, cuprinzând-o de umeri Lois îşi ridică o clipă privirea, dar nu se opri din bătutul la maşină El îşi trecu degetele prin părul ei, îşi frecă uşor obrazul de al ei, apoi se aşeză la celălalt capăt al mesei Stăteau faţă în faţă şi se puteau vedea peste maşina de scris El introducea câte o matriţă în maşină, memora câte un rând din manuscrisul lui Mhendi şi apoi alegea literele potrivite de pe clape Timp de două ore nu se auzi nimic altceva în cameră decât ţăcănitul maşinilor de scris Apoi, Lois oftă şi îşi îndreptă spatele — Eu propun să facem o pauză Cine naiba îl pune pe Paul să scrie aşa de mult? Vrei ceai? — Da, te rog Continuă să bată la maşină în timp ce ea pregătea ceaiul Soarele apusese, iar camera era învăluită în întunericul de primăvară târzie Udomo nici nu observă când Lois se sculă de la masă ca să aprindă lumina Se opri însă din bătut când intră cu ceaiurile şi se aşeză lângă ea — Eşti obosit? — Acum nu sunt, răspunse el Lois se uita în ceaşca de ceai; un zâmbet îi flutura pe buze — Mi-era teamă de tine, recunoscu ea — Şi Mabi ţi-a sporit teama asta — Cred că şi lui îi e un pic frică de tine — Şi mie de el, dar să nu-i spui Mai ţi-e frică şi acum? — În alt fel — Dar de ce te temi? De ce? Îşi puse o mână peste a lui Încercă să zâmbească, dar colţurile gurii îi tremurau Oftă cu sfială — Pentru că cred că m-am îndrăgostit de tine, Michael — Şi de asta ţi-e frică? — Aşa mi-e firea Vezi să nu te copleşească sentimentele, Lois — Sunt una din acele femei care dau totul sau nimic — Aşa ar trebui să fie toate, spuse el Voia să-i povestească despre John şi despre umilinţa şi suferinţa aceea groaznică pe care a simţit-o când a fost părăsită pentru alta Dar se răzgândi şi îl întrebă: — Mai vrei ceai? Se apucară din nou de lucru Jo Furse se întoarse acasă la zece şi pregăti cina Dar se duse la culcare imediat după masă; nu se simţea bine Lois şi Udomo se apucară din nou să taie matriţe Cu puţin înainte de miezul nopţii, Lois spuse: — Dacă nu te grăbeşti, pierzi ultimul autobuz — Asta şi vreau — Atunci lasă-l să plece — Ce-o să zică Jo? — N-o să se sperie ea de atâta lucru El izbucni în râs Avea un râs fericit; râdea din tot sufletul Asta o făcu şi pe ea să zâmbească Se sculă şi o strânse în braţe — Te iubesc, Lois — Doream să-mi spui asta — Cum vă numiţi? — Paul Mabi — Din ce organizaţie faceţi parte? — Din Mişcarea de Eliberare a Africii — Bine Acum puteţi întreba — Domnule preşedinte, am ascultat cu foarte mare atenţie ce a spus vorbitorul, mai ales când s-a referit la Preşedintele lovi cu ciocănaşul în masă — Vă rog să puneţi întrebarea direct la obiect Lanwood sări în sus — Am o obiecţie în privinţa procedurii, domnule preşedinte — Domnul Mabi are acum cuvântul Aşteptaţi să vă vină rândul — Dar este o problemă de procedură, domnule preşedinte Mă numesc Lanwood şi sunt liderul delegaţiei Mişcării de Eliberare a Africii — Iar eu sunt preşedinte! Vă rog să luaţi loc, domnule Lanwood! Udomo sări în sus, agitându-şi braţele — Asta-i o insultă! Protestez! Se făcu o zarvă infernală în sala aglomerată Africanii săreau în sus ca arşi Strigau la preşedinte Secretarul grupării coloniale din cadrul Partidului Progresist vorbea cu insistenţă la urechea preşedintelui Vocea înfuriată a lui Mhendi răzbătu însă prin gălăgie — Ieşiţi afară, băieţi! Să nu ne lăsăm insultaţi! Africanii începură să se agite prin toată sala Preşedintele bătu cu ciocănaşul în masă — Doamnelor şi domnilor, linişte, vă rog! — Ca să ne insultaţi din nou! zbieră Adebhoy — Îmi cer scuze! strigă preşedintele Exodul africanilor încetă — Vreau să-mi cer scuze dacă l-am jignit cumva pe domnul Lanwood! Dar n-am vrut Ştiţi cum se întâmplă — Ştim, ştim răspunse cineva batjocoritor Mhendi le făcu semn cu mâna să se întoarcă Iar după ce toţi se întoarseră la locurile lor, preşedintele bătu cu ciocănaşul în masă — Domnul Lanwood are o obiecţie în privinţa procedurii Lanwood răspunse cât se poate de amabil: — Accept scuza dumneavoastră în interesul unei cooperări constructive, domnule preşedinte, şi mă bucur când văd că vă străduiţi să învăţaţi bunele maniere, pe care vreţi să le vârâţi pe gât cu tot dinadinsul oamenilor din colonii Preşedintele se făcu roşu ca racul Secretarul îi puse o mână pe braţ, ca să-l potolească — Voiam doar să spun că preşedintele mi s-a părut nepermis de aspru în felul cum a dispus de domnul Mabi Nu i-a dat nici măcar ocazia să spună dacă doreşte să ţină un discurs şi s-a răstit la el Fără îndoială că acest incident a cauzat prejudecăţi chestiunii în discuţie Am luat parte la destule conferinţe şi ştiu că nu a fost o procedură normală Lanwood se aşeză în aplauzele frenetice ale africanilor — Este domnul Mabi atât de amabil să-şi reia întrebarea? — Ei bine, domnule preşedinte, după cum spuneam, am ascultat cu mare atenţie cuvintele vorbitorului, începu Mabi, mai ales cele referitoare la stabilirea momentului oportun când oamenii din colonii pot să preia conducerea propriilor probleme Dar se pune întrebarea: Prin ce drept divin sunteţi dumneavoastră, englezii, împuterniciţi să decideţi asupra capacităţii sau incapacităţii altor popoare de a se conduce singure? Africanii începură să strige, exprimindu-şi adeziunea Vorbitorul se sculă în picioare — Domnule preşedinte, am să vă răspund pe scurt la întrebarea domnului Mabi Trebuie să spun că eu, în mod firesc, nu cred în existenţa vreunui drept divin, după cum pune el problema — Dar cum aţi pune dumneavoastră problema? strigă cineva — Eu n-aş pune-o deloc, dar trebuie să privim realitatea în faţă Şi realitatea este următoarea: cu sau fără vreun drept divin, noi suntem răspunzători de colonii şi este de datoria noastră să cedăm această responsabilitate Iată contextul în care trebuie să decidem ce e mai bine pentru băştinaşi! Noi ştim că nu avem nici un drept divin O dovadă clară este chiar invitaţia făcută africanilor prezenţi aici ca să coopereze cu noi în luarea unor decizii optime pentru colonii — Dar cum de aţi ajuns să aveţi această responsabilitate? strigă cineva Preşedintele bătu cu ciocănaşul în masă — Pot foarte bine să răspund la întrebare, domnule preşedinte, spuse vorbitorul Desigur că am dobândit acest imperiu cum au fost dobândite toate imperiile — prin cucerire Dar mi se pare, şi spun asta fără intenţia de a fi arogant, că prietenilor noştri africani le lipseşte viziunea istorică Am impresia că ei se cred a fi singurul popor din lume care a fost cucerit şi ocupat vreodată Cuceririle şi ocupaţiile sunt la fel de vechi ca şi istoria omenirii, atât cât o cunoaştem Şi noi, cei care locuim pe aceste insule, am fost ocupaţi la rândul nostru Britania a fost odată o colonie romană, apoi a fost invadată de barbarii din pădurile germanice, şi în cele din urmă a fost cucerită de normanzi Dar am avut de câştigat de pe urma acestor cuceriri Ele ne-au ajutat să devenim ceea ce suntem astăzi Dacă prietenii noştri africani ar ţine cont de toate astea, dacă n-ar uita că nu sunt unici în istoria, omenirii, ar putea învăţa şi câştiga multe din această etapă a imperialismului, care se apropie vertiginos de sfârşit, etapă pe care vrem şi noi s-o vedem odată încheiată Publicul englez aplaudă cu căldură; africanii însă nu se lăsară antrenaţi Apoi luă cuvântul secretarul grupării coloniale din cadrul Partidului Progresist — Domnule preşedinte, cred că prima întrebare pe care trebuie să ne-o punem e următoarea: Ce legătură există între progresul politic şi progresul social din colonii? Cred că dacă nu răspundem în mod realist la această întrebare, ne va scăpa miezul problemei După cum ştim cu toţii, adevăratul progres politic depinde de progresul economic şi social Fără acestea, nu poate fi vorba de progres politic Sindicatele, cooperativele şi formele locale de guvernare democrată sunt extrem de importante, nu doar datorită influenţei lor directe asupra nivelului şi a condiţiilor de trai ci şi pentru că ele exprimă forma organizată a opiniei publice interesată de menţinerea procedurilor democrate Având aceste convingeri, noi, în calitate de membri ai partidului guvernamental, am adus nişte îmbunătăţiri Care sunt acestea? Am introdus o legislaţie care cere coloniilor subvenţionate de stat prin Actul Dezvoltării şi Bunăstării Coloniale, să creeze condiţii pentru înfiinţarea sindicatelor Am desemnat şi consultanţi pentru activitatea sindicală Rezultatul a fost un salt vizibil al numărului muncitorilor sindicalişti din colonii Numărul lor e în continuă creştere În mod similar, a crescut numărul şi importanţa cooperativelor Am cheltuit sume imense în folosul popoarelor din colonii Milioane de lire sterline — cifrele sunt trecute în documente, pentru cei care vor să le controleze — au fost acordate pentru asistenţă medicală şi învăţământ, construcţii de locuinţe, îmbunătăţiri de drumuri şi căi ferate, pentru îmbunătăţirea tehnicilor folosite în agricultură, pentru taluzarea malurilor în unele locuri şi combaterea eroziunii solului în altele În ultimii zece ani, au fost cheltuite peste o sută cincizeci de milioane de lire sterline în aceste scopuri De unde provin toţi aceşti bani? De la oamenii de rând din această ţară care plătesc taxe Nu mai suntem o ţară bogată; nu mai suntem prima putere economică din lume, aşa că plătirea acestei sume de bani i-a supus pe plătitori la privaţiuni Şi totuşi, banii s-au adunat, şi încă de bunăvoie De ce? Am ajuns în miezul problemei Scopul cheltuirii acestor bani, scopul eforturilor noastre e pe cât de simplu, pe atât de adevărat Suntem de părere că practica guvernamentală, mai ales cea democrată, este extrem de grea şi trebuie învăţată cu mare atenţie Nu ajunge să predai puterea unor indigeni anume aleşi în acest scop sau unor indivizi cu gura mare Astfel de persoane, dacă ar fi să le predăm lor puterea, nu pot fi trase la răspundere de către masele neorganizate şi fără tradiţia unor procedeuri naţional-democrate Aşa că am hotărât crearea şi dezvoltarea unei tradiţii de participare a maselor la rezolvarea problemelor locale prin sindicate, prin forme de guvernare locale şi întreprinderi cooperatiste Scopul avut în vedere este cedarea puterii Dar acesta va fi ultimul pas, nicidecum primul Situaţia o ştiu prea bine, duce la o adâncă nemulţumire în rândurile indivizilor care sunt, din punct de vedere educaţional şi politic, mult superiori concetăţenilor lor Am fost martorii unei izbucniri a nemulţumirii lor chiar astăzi Aceşti indivizi ne acuză că nu suntem democraţi, când noi de fapt luptăm pentru democratizarea ţărilor lor Chiar dacă înţelegem şi simpatizăm cu ei, avem o datorie foarte limpede faţă de popoarele din colonii, nicidecum faţă de micul grup de ambiţioşi frustraţi Dacă ar fi să lăsăm masele pe mâna acestor indivizi, înainte ca ele să ştie în suficientă măsură să-i controleze şi să-i ţină în frâu prin exercitarea adecvată a drepturilor lor, ar însemna să ne încălcăm datoria şi răspunderea faţă de băştinaşi Nu văd nimic în cele spuse sau în documentele oficiale de care să ne fie ruşine Intenţiile noastre sunt nobile, faptele, înregistrate în documente, iar scopul nostru a fost dinainte cunoscut Dacă se poate aduce vreo învinuire, cuiva, nu noi suntem cei vizaţi Să-i lăsăm deci să ni se alăture în misiunea nobilă de a pregăti popoarele lor pentru predarea definitivă a puterii Iată cum pot scăpa de frustrări, iată cum pot sta cu adevărat în slujba Africii şi a popoarelor lor Secretarul nici nu se aşeză bine pe scaun, şi zeci de mâini ţâşniră în sus Lanwood, Udomo şi Mhendi erau deja în picioare şi pocneau din degete Dar o femeie, luă cuvântul înaintea lor Era o membră îndârjită a Partidului Progresist, membră şi în Camera Comunelor şi expertă cu renume în probleme coloniale Ea susţinu şi întări chiar spusele secretarului, apoi zise: — Adevărul este că, după cum ştiţi cu toţii, toate necazurile noastre din colonii sunt provocate nu de masele nemulţumite, ci de o minoritate nesemnificativă, dar gălăgioasă O mână de oameni exploatează ignoranţa şi temerile propriului popor din motive josnice; nişte demagogi, care consideră că suntem o piedică în exploatarea neînfrânată a propriului lor popor Astăzi se află printre noi şi unul dintre ei care e vinovat de acea îngrozitoare baie de sânge din Pluralia de acum cinci ani E timpul să ne întoarcem împotriva acestor oameni şi să-i tragem la răspundere, domnule preşedinte, în loc să stăm mereu în defensivă Nu e cazul să ne mai temem de o minoritate gălăgioasă şi iresponsabilă, care nu pledează în favoarea poporului ei Mă îngrozesc la gândul că aceste biete popoare ignorante vor ajunge într-o zi la discreţia lor Sunt convinsă că, dacă ar avea puterea în mâinile lor, aceşti oameni şi-ar oprima şi şi-ar exploata poporul cu o cruzime care ar face aşa-zisa noastră asuprire să pară ruptă din rai Iarna trecută am fost în Panafrica, domnule preşedinte Atunci am descoperit la faţa locului ce gândesc africanii educaţi despre fraţii lor inculţi Îi consideră nişte fiinţe care parcă acum ar fi coborât din copac şi îi tratează cu un dispreţ de care noi n-am fost în stare niciodată Să vă povestesc o mică întâmplare Am petrecut o zi, era duminică, cu o pereche Bărbatul era un avocat foarte reputat, educat la noi Soţia lui fusese infirmieră Aveau trei servitori Şi în tot timpul zilei nu i-am văzut nici măcar o dată să-i trateze pe vreunul din ei ca pe o fiinţă omenească Se plângeau tot timpul cât de leneşi sunt servitorii lor cu ei de faţă La prânz, majordomul trebuia să poarte mănuşi albe la masă Minunata femeie mi-a spus, de faţă cu el, că nu are încredere su-i lase pe oamenii ăştia coborâţi din copac să servească la masă decât cu mănuşi albe, sterilizate, fiindcă toţi sunt nişte nespălaţi M-am uitat la chipul băiatului şi am recunoscut ceva din înfăţişarea unui câine biciuit Mai târziu, minunatul avocat l-a jignit faţă de mine pe un alt „fecior“, dar în aşa hal cum eu n-am mai văzut la nici un stăpân de la noi Iar acesta n-a fost un caz izolat Nicidecum, domnule preşedinte! Trebuie să recunoaştem că majoritatea africanilor ar duce-o mult mai rău sub dominaţia acestei minorităţi, care pretinde acum că e preocupată doar de libertatea lor! În ceea ce mă priveşte, nu mă îndoiesc aproape deloc că, dacă populaţia africană ar fi cu adevărat liberă să-şi exprime dorinţele, majoritatea covârşitoare ar prefera prezenţa noastră în continuare, până când s-ar simţi destul de puternică ca să înfrunte aşa- numita elită neagră! Trecură trei minute până când preşedintele reuşi să restabilească ordinea în sală Dar Mhendi se încăpăţâna să stea în picioare, iar când preşedintele arătă spre un alt african, Mhendi interveni: — Doamna s-a referit direct la mine Cer dreptul de a-i răspunde — Am numit deja un vorbitor, spuse preşedintele ferm — Renunţ să iau cuvântul, domnule preşedinte, spuse africanul — M-am cam săturat de voi toţi, începu Mhendi plictisit M-am săturat de toată vorbăria voastră despre commonwealth-uri multi- rasiale, despre libertate şi ocrotirea aşa-zişilor noştri fraţi înapoiaţi M-am săturat de tot, pentru că am auzit de prea multe ori acelaşi lucru M-am plictisit peste poate chiar şi de aroganţa familiară din cuvintele antevorbitoarei mele, ca să mă supăr cu adevărat Doamna respectivă a aruncat toată vina pentru morţii din Pluralia asupra mea Sigur că sunt vinovat! Dar e o povară pe care o port singur Cu toate cuvintele ei frumoase, nu-mi poate alina suferinţa Nu mă opun acuzaţiei, dar mă opun adevăratului ei motiv Şi, în loc să mă întrec cu antevorbitoarea mea în acest joc de scamatorii politice, vreau să vă spun de ce mă opun adevăratului motiv al acestei acuzaţii Voi fi scurt, vă promit Ştiu doar că vorbesc în zadar Dacă în această sală s-ar afla astăzi vreunul din cei care au început mişcarea voastră de eliberare, vreunul din acei pionieri de-ai voştri care au mers la închisoare, au suferit de foame şi au fost deportaţi pentru cauza acelei mişcări, oricăruia dintre ei i-ar fi acum ruşine de ce s-a întâmplat cu mişcarea pe care au început-o Ei ştiau ce înseamnă libertatea Probabil pentru că n-au avut parte de ea S-ar putea ca doar acei care nu sunt liberi să ştie ce e libertatea Şi totuşi, se pare că voi aţi ştiut ce înseamnă, atunci când aţi luptat în războiul împotriva cotropitorilor de pe continent Faptul că aţi vărsat sângele vostru şi al altora a fost atunci justificat Vă recunosc pe deplin meritul de a fi politicieni mai iscusiţi decât au fost pionierii mişcării voastre Ei nu ar fi avut -însă neruşinarea să trimită armata, pentru a înăbuşi aspiraţiile de eliberare naţională ale unui popor, ca apoi să se întoarcă împotriva conducătorului său înfrânt şi să-l facă răspunzător de toate Sunt sigur că ei n-ar fi avut neobrăzarea de a vorbi despre federaţii multi-rasiale cu parteneri liberi şi egali, având în vedere toate elementele situaţiei actuale din Pluralia Cred că aş fi avut chef să mă cert dacă m-ar fi acuzat unul dintre ei Dar în nici un caz nu vreau să mă cert cu această doamnă Sper că va fi avansată şi cred că ar fi un bun secretar sau subsecretar de stat cu probleme coloniale Cu puţin înainte, în timp ce vorbea, eram convins că ea ştie că soţia mea şi alte femei au fost împuşcate în urmă cu câteva săptămâni, pentru că au refuzat să fie mutate de pe pământurile noastre Şi mi-am spus: Dacă vreunul din acei pionieri s-ar afla astăzi în această sală, el sau ea ar fi venit la mine şi mi-ar fi spus: „Mhendi, am auzit vestea tristă despre soţia ta şi, cu toate neînţelegerile noastre, aş dori să-ţi spun cât de rău îmi pare“ La început, m-am simţit lezat că nici unul dintre membrii Partidului Progresist n-a scos un cuvânt; apoi mi-am spus: Nu, nu sunt dezamăgit, sunt bucuros Oamenii ăştia nu mai sunt urmaşii acelor pionieri E chiar mai bine ca în relaţiile personale să nu fie prea multă căldură, care era de altfel un element dominant în viaţa pionierilor Asta e tot ce voiam să spun, domnule preşedinte Ştiu că n-am contribuit cu nimic pentru a-i ajuta pe experţii care se ocupă cu găsirea unor metode noi în materie de eficienţă a muncii Sunt şomer şi deci nu mă interesează acest aspect Dar eu încă mai citesc din operele pionierilor voştri Îi mai citeşte oare vreunul dintre voi? Mhendi se aşeză şi sări apoi din nou în sus — Domnule preşedinte! Ar mai fi un amănunt, pe care l-am uitat, dar pe care trebuie neapărat să-l menţionez aici, pentru că este mai important decât tot ce-am spus până acum Dacă vreuna din observaţiile mele este cumva trecută în procesul verbal, aş dori foarte mult să fie menţionate şi mulţumirile mele tuturor cetăţenilor de rând cumsecade şi neangajaţi politic din această ţară, ale căror proteste au oprit guvernul lor să mă predea duşmanilor atunci când guvernul din Pluralia a pretins extrădarea mea Le sunt profund recunoscător pentru acest lucru! După ce Mhendi se aşeză, în sală se lăsă o tăcere lungă şi stingheră Publicul englez se simţea foarte stânjenit Iar africanii nu pricepeau sensul cuvintelor lui Mhendi Majoritatea erau din Panafrica şi nu ştiau aproape nimic despre Pluralia Pe de altă parte, se aşteptaseră la o izbucnire înflăcărată din partea marelui Mhendi, nu la această declaraţie resemnată şi bine chibzuită Îl priveau cu ochi întrebători Mabi, care şedea lângă el, îl luă de braţ Chiar şi preşedintele era stânjenit Tuşea încurcat — Sper că următorii vorbitori vor fi la obiect, iar în ceea ce îl priveşte pe domnul Mhendi, vă pot asigura că, în ciuda neînţelegerii, nu suntem aşa de nepăsători, precum ne consideră dânsul Se aşeză, neştiind prea bine ce să spună sau ce să facă în continuare Mhendi îşi aprinse pipa şi se lăsă pe spate Lanwood se sculă în picioare — Domnule preşedinte — Aveţi cuvântul, spuse preşedintele — Pentru a fi trecut în procesul verbal, sunt Thomas Lanwood, liderul Mişcării de Eliberare a Africii Colegul meu, domnul Mhendi, ne-a insuflat ceva din realitatea subiectivă a vieţii politice din colonii Sunt convins că veţi înţelege că acest om, care şi-a pierdut de curând soţia, este într-o tensiune nervoasă puternică Propun deci să obiectivăm şi să dezvoltăm ceea ce a încercat el să spună Mai întâi, doresc să mă adresez, prin dumneavoastră, doamnei care a vorbit atât de dispreţuitor despre elita neagră, nu fără a menţiona în treacăt, că niciodată de-a lungul anilor n-am întâlnit la conferinţe o întruchipare atât de vulgară a şovinismului, ca în referirile sale la persoana lui Mhendi Femeia sări în sus — Protestez, domnule preşedinte! Vorbitorul mă insultă Şi alţi albi se alăturară protestului ei Africanii însă aplaudară — Noi am ascultat insultele dumneavoastră în linişte! răcni Lanwood acoperind vacarmul Acum ascultaţi-ne şi voi! — Nu e nevoie să faceţi aluzii personale, strigă preşedintele, bătând cu ciocănaşul în masă Se făcu din nou gălăgie în sală Secretarul se consultă degrabă cu preşedintele şi cu alte persoane de pe podium Negrii şi albii strigau unii la alţii prin sală Lordul Rosslee, tânărul pair care fusese la petrecerea lui Lois, preluă conducerea conferinţei — Doamnelor şi domnilor! Tovarăşi! Vă rog! strigă Rosslee înfierbântat Îşi ridică mâinile şi aşteptă Liniştea se restabili treptat — Când ne înflăcărăm la conferinţe, uităm de raţiune Să nu se spună despre conferinţa noastră că a fost lipsită de raţiune, vă rog! Ştiu că prietena noastră, doamna care este membră în Parlament, nu se va supăra dacă îi voi spune că cei mai mulţi dintre noi, cei de pe podium, am avut impresia că a vorbit prea aspru despre elita neagră Dar ea are acelaşi drept de a-şi exprima opiniile ca şi domnul Lanwood Şi a fost ascultată cuviincios Să-l ascultăm şi pe domnul Lanwood la fel de respectuos Continuaţi, domnule Lanwood! — Mulţumesc, domnule preşedinte! spuse Lanwood Cred că nu mi-aş fi făcut pe deplin datoria, dacă nu m-aş fi referit — în treacăt, ţineţi cont — la o astfel de expresie a şovinismului de la un membru al Partidului Progresist din această ţară Dar să trecem la problema concretă pe care a ridicat-o doamna: „Trebuie să treceţi la ofensivă împotriva acestei minorităţi ambiţioase şi fără scrupule“, a spus ea Cu alte cuvinte, trebuie să treceţi la ofensivă împotriva noastră, căci noi suntem cei vizaţi Foarte bine! Acum ştim măcar cum stăm Ne aflăm în arena imperialismului despuiat de orice pudoare, care dezbină şi stăpâneşte Desparte conducătorii de mase, învrăjbeşte poporul împotriva conducerii; iată politica ei! Un singur lucru favorabil se poate spune: este sinceră Cu ea măcar ştim cum stăm! Dar nu putem spune acşlaşi lucru şi despre secretarul dumneavoastră, domnule preşedinte El vrea să ne amăgească cu cifre impresionante de drumuri, şcoli şi spitale Pe hârtie, ele arată bine, nimic de spus Dar noi nu ne pricepem la scripte Cunoaştem doar adevărul despre viaţa oamenilor Iar realitatea nu corespunde cu această imagine minunată a realizărilor Dar, chiar dacă toate scriptele ar fi adevărate, ar putea ele rezolva problema libertăţii? Singurul lucru pe care dumneavoastră sunteţi incapabili de a-l înţelege, parcă din naştere, este problema libertăţii Libertatea nu se poate înlocui cu nimic Popoarele din colonii au pornit-o la drum, domnule preşedinte, dar nu în direcţia ridicării economice sau morale, ci în direcţia libertăţii, a hotărârii propriei soarte şi a propriului destin, după cum cred ele de cuviinţă Am fost acuzaţi de negativism şi distructivism Mie nu mi-e ruşine să admit acest lucru Dacă aţi înceta să mă acuzaţi, mi-aş pune la îndoială aspiraţiile şi integritatea Hărţuirea duşmanului, prin aruncarea în aer a podurilor şi a trenurilor, prin întreruperea comunicaţiilor sau prin introducerea de nisip în maşini este o datorie tradiţională a celor mai nobili şi neînfricaţi fii şi fiice ai unui popor invadat şi ocupat Doar cei care se simt robi sau trădătorii de ţară se comportă altfel Noi trebuie să fim negativişti şi distructivi până în clipa în care vom fi liberi Ne-aţi invitat să cooperăm Prea bine! Dar numai cu o condiţie: doar când simţiţi că sunteţi pregătiţi să discutăm despre termenul exact al retragerii dumneavoastră, din colonii, atunci şi numai atunci vom coopera cu dumneavoastră de bunăvoie! Sclavul nu se asociază cu stăpânul său! Refuzăm categoric invitaţia dumneavoastră! Şi vă avertizăm, în mod sincer şi public, că intenţionăm să ne rupem lanţurile! Lupta a şi început! Cei de culoare se ridicară cu toţii, ca să-l aclame pe Lanwood Albii săriră şi ei în picioare, ridicându-şi mâinile ca să ajungă să-i dea o replică Iar pe podium, secretarul îl trăgea pe Rosslee de mânecă, spunându-i: — Lasă-mă pe mine să-i răspund — Nu, lasă-i să spună tot ce au de spus Aşa îi vom avea mai bine la mână mai târziu, spuse Rosslee Îi ştii doar! — Dar vor întrerupe conferinţa, replică secretarul — Nu, răspunse Rosslee Îi cunosc eu! Lasă-i să vorbească Cel din spate e unul de-al lor, nu? Cred că l-am cunoscut la o petrecere — E nou aici, spuse secretarul Îl cheamă Udomo — Da, da O să-i dau cuvântul, murmură Rosslee Când preşedintele se sculă în picioare, zeci de mâini ţâşniră în sus — Pe domnul acela din colţ, în spate, l-am zărit întâi Nu, nu pe dumneavoastră; pe domnul de culoare Nu, nu pe dumneavoastră Cel din dreapta dumneavoastră Da, da, dumneavoastră, domnule Numele, vă rog — Udomo! Mişcarea de Eliberare a Africii Domnule preşedinte! Udomo simţea cum toate privirile se îndreaptă spre el, simţea că oamenii sunt atenţi şi aşteaptă Începu să tremure Îşi încleştă pumnii şi îi ridică până la umeri Îşi ţinea respiraţia Cuvintele i se închegau în minte şi îl izbeau în creier — Domnule preşedinte! Cineva din această sală Nu-i venea uşor să vorbească Se chinuia din răsputeri să rostească cuvintele Dar auditoriul îi simţea puterea, urmărându-i faţa contorsionată de furie — Cineva din această sală şi-a râs de Mhendi, pentru că revoluţia lui n-a reuşit să înlăture jugul sclaviei! Îşi ridică pumnii puţin mai sus şi lovea cu ei în aer în timp ce vorbea Pe ea n-o interesau morţii! Mâinile vă sunt prea mânjite de sânge, ca să vă mai impresioneze câţiva negri morţi! Se opri, atent la liniştea mormântală din sală Apoi îşi ridică vocea, strâmbând din buze: Era încântată! Radia de fericire, fiindcă a mai fost înfrântă încă o încercare de eliberare a băştinaşilor! Şi ne-a atras atenţia la ce ne putem aştepta! Prea bine! Vom ţine cont de asta! Dar data viitoare ! Dar data viitoare ! Repetă încă o dată, şuierând printre dinţi: dar data viitoare! Apoi îşi ridică braţul cu pumnul încleştat deasupra capului Îşi aruncă în sus capul Ochii îi străluceau Nu vom fi învinşi! Chiar dacă ne vom scălda în sânge! Nu ne vom lăsa! Aşa! Acum voi sunteţi cei avertizaţi Căci nu vom da greş! Rămase mult timp cu pumnii încleştaţi deasupra capului, ştiind că e privit, şi deveni atent la liniştea adâncă din sală, conştient acum şi de tremurul puternic al corpului său în liniştea sălii Apoi se aşeză brusc, total epuizat Auditoriul păstră în continuare linişte, apoi vocile africanilor se revărsară într-un clocot de adeziune Englezii, eliberaţi acum de puterea de sugestie a lui Udomo, începură să discute între ei Iar Lanwood, Mhendi şi Mabi strigau împreună cu ceilalţi africani Pe podium, secretarul exclamă: — Dumnezeule! — Da Ne-a încurcat rău, spuse Rosslee — Tipul e de-a dreptul periculos; e nebun Pairul avea o privire care arunca scântei şi zise: — Dar oare n-aţi simţi acelaşi lucru dacă noi am fi ocupaţi de duşmanii de pe continent? Secretarul nu apucă să-i răspundă, că Rosslee se şi sculă în picioare, bătând cu ciocănaşul în masă Udomo privi spre podium Nu mai avea privirea înceţoşată Vedea din nou oamenii din jurul său Nu mai tremura aşa de tare Se simţea din nou puternic Lordul, care făcea acum pe preşedintele, zâmbea Dar Udomo îşi întoarse capul şi îl zări pe Lanwood, care încerca să-i prindă privirea Lanwood zâmbea radios, încuviinţând Udomo zâmbea şi dădea din cap Preşedintele începu să vorbească Mhendi spuse: — Mike — E târziu, i-o tăie Lanwood Du-te la culcare Trebuie să fim în formă pentru mâine dimineaţă, la şedinţa decisivă — Ce vrei? strigă Udomo — Las-o pe mâine, protestă Adebhoy — Vino aici o secundă! strigă Mhendi — Doamne Dumnezeule! protestă Lanwood Udomo se sculă din pat şi ieşi pe uşa deschisă dintre cele două dormitoare El, Lanwood şi cu Adebhoy stăteau în dormitorul mai mare; Mhendi şi Mabi, în cel mic Lumina lunii care se strecura prin ferestrele deschise era destul de puternică ca să-i lumineze calea Se aşeză pe marginea patului lui Mhendi — Nu dormi, Paul? întrebă Mhendi — Nu — Spune-i lui Mike ce mi-ai spus şi mie despre drumul prin junglă Mabi îi spuse: — I-am povestit lui Mhendi că bătrânii din munţi susţin că există un drum prin junglă Sunt foarte siguri de asta — Şi? întrebă Udomo — Nu-nţelegi? Mhendi încercă să-şi înăbuşe emoţia — Nu, răspunse Udomo — Pluralia se află de partea cealaltă a junglei, explică Mabi Urmă un lung moment de tăcere Udomo dădu din cap pe întuneric — Da, şopti el uşor Da, înţeleg Dar eşti sigur? — Bătrânii n-ar vorbi de n-ar fi ceva la mijloc, spuse Mabi — Tu va trebui să ne câştigi întâi libertatea, spuse Mhendi Doar atunci voi putea să mă întorc Înţelegi, Mike? — Da, răspunse Udomo Da, înţeleg — E singura mea speranţă, continuă Mhendi Udomo pipăi pe întuneric după umărul lui Mhendi şi îl strânse tare — Vom lupta pentru ca visul tău să devină realitate, frate! — Singura mea speranţă repetă Mhendi Udomo îl strânse şi mai tare de umăr Tăcură apoi amândoi mult timp Udomo se sculă în picioare — Îţi promit, frate, şopti el Apoi se reîntoarse în dormitorul mare Partea a doua REALITATEA LOIS Trenul de Paris se opri Lois îşi duse mâna streaşină la ochi, ca să n-o orbească lumina puternică a soarelui mediteranean Vagoanele începeau să se golească de lume Hotărî să-şi păstreze calmul; n-avea nici un rost să să agite printre pasageri El va veni, iar ea îl va aştepta N-avea de ce să se agite Stătea deoparte, privind în susul şi în josul garniturii de vagoane Privirea îi aluneca repede peste feţele necunoscute El va veni, iar ea îl va aştepta răbdătoare Începu să-i pulseze nervos un punct din gât Îşi dădea seama cât de pătimaş ajunsese să ţină la el în ultimele cinci luni; era de parcă altcineva îşi dădea seama de asta, de parcă n-ar fi fost vorba de ea Va veni Va veni Da, va veni, iar ea îl va aştepta răbdătoare Îşi duse mâna la gât, ca să-şi potolească pulsaţia nervoasă El va Dar iată-l! — Michael! Şi se trezi apoi alergând înspre el, silindu-se să-şi încetinească pasul Strigase! Ca un copil prostuţ şi fără minte, dar bolnav de dragoste — Lois! El venea înspre ea Statura lui înaltă, ochii lui luminoşi, zâmbetul până la urechi, toate se învălmăşeau în mintea ei Apoi îl trase la piept, îngropându-şi faţa în umărul lui — Oh, Michael Dragul meu drag! — Bună, Lois! Ieşiră din gară, în orăşelul cuibărit între mare şi munţi Udomo privi în sus spre munţi, apoi din nou spre marea întinsă şi sticloasă Soarele puternic, tropical, era peste tot Udomo îşi scoase jacheta de voiaj apoi se desfăcu la cravată — E minunat aici! exclamă el — Ştiam că o să-ţi placă! Ai dejunat? — Şi încă la ce preţ! Nu trebuia, Lois! — Era singura cale de a te aduce aici, aşa că am cumpărat biletul şi ţi l-am trimis prin poştă — Dar ce risipă! — La ce bun să ai bani, dacă nu-i cheltui? Nu-i poţi lua cu tine în mormânt Şi pe deasupra, aşa am vrut eu, nu mă mai cicăli, te rog! — Cu tine n-ajung la nici un rezultat! — Aşa e Haide, uite acolo e o cafenea Fii atent la maşina aia Aici se circulă invers Traversară strada şi se aşezară la o măsuţă de pe trotuar, sub o umbrelă multicoloră, Lois comandă un mic dejun cu fructe şi cafea Soarele şi aerul de aici îi dădură pielii o culoare aurie, prospeţime şi strălucire Eliberată de grija de a se îmbrăca gros, purta acum o rochie de bumbac viu colorată şi strâmtă pe corp până în talie, care se revărsa apoi într-o fustă largă — Eşti încântătoare, spuse el — Mă bucur Dar nu te mai uita aşa la mine, Michael! Mă faci să mă port ca un copil Şi îmi vine să te sărut şi să strig în gura mare — Nu mi-ar păsa — Da, dar mie mi-ar păsa Nu uita că sunt o englezoaică inhibată de prejudecăţi — Eşti o englezoaică încântătoare! — Termină, Michael! Îşi întinse mina peste masă şi i-o apucă pe a lui Un chelner în vârstă, care vorbea franţuzeşte cu un puternic accent italienesc, le zâmbi cu amabilitate După micul dejun, se plimbară prin oraş, apoi începură să urce în direcţia munţilor Peste puţin timp, ieşiră din zona turistică, lăsând în urmă hotelurile cu vedere spre mare Oraşul propriu-zis era cam cât un sat suprapopulat Cartierele săracilor luau acum locul luxului sfidător de pe malul mării Oamenii erau slabi şi negricioşi Se mişcau şi vorbeau cu o degajare care îi amintea lui Udomo de acasă — E ca la mine acasă, spuse el Acasă, soarele străluceşte ca aici, dar parcă mai puternic; iar oamenii sunt ca ăştia, dar şi mai negri — Într-o zi o să-ţi fac o vizită, spuse Lois — O să-ţi placă mult de ei, continuă el Lois nu mai avea nici un fel de reţineri Îl luă de mână Urcau povârnişul mână în mână În sfârşit ieşiră din oraş; erau acum deasupra lui Broboane de sudoare străluceau pe sprâncenele lui Udomo Cămaşa umedă i se lipea de corp Lois se abătu de la poteca ce şerpuia din oraş până sus pe munte şi se aşeză pe iarbă — Suntem la jumătatea drumului spre casă, spuse ea Udomo se prăbuşi lângă ea şi îşi şterse transpiraţia de pe sprâncene — Uf! Ce cald e! Transpir ca un porc! Tu cum de nu transpiri? — Eu sunt obişnuită Am crescut în soarele ăsta — Dar eu m-am născut în Africa! — Soarele tău e altfel Al meu e mai uscat, mai secetos, al tău e umed şi lipicios Tu eşti obişnuit într-un fel, eu, într-altul El surâse şi se întinse spre ea Dar auzi nişte voci apropiindu-se şi se opri Pe potecă veneau doi ţărani care duceau de frâu nişte măgari încărcaţi cu desagi Îi salutară când trecură prin dreptul lor Departe pe mare, se vedea un vapor lung, care părea nemişcat, până când, deodată, dispăru după linia orizontului Şi toată imensitatea aceea vie de apă dormita senină în soarele dimineţii De-a lungul coastei, nu se vedea nici un val înspumat — E timpul să plecăm, spuse Lois şi sări în picioare De ambele părţi ale potecii, terenul era terasat pentru via care se întindea pe mile întregi Ajunseră la o adâncitură din povârnişul abrupt O potecă mai mică, care se intersecta cu cea mare, ducea sus în munţi O luară la dreapta, pe poteca mai mică — Am ajuns, spuse Lois Căbănuţa se afla pe un teren plat şi îngrădit În jur, erau pomi fructiferi sălbăticiţi; pe o pajişte năpădită de buruieni, chiar lângă casă, erau rămăşiţele unui leagăn de copil, iar în faţa casei, buruienile luaseră în stăpânire şi ceea ce a fost odată o grădină printre stânci Lois o luă înainte grăbită şi deschise uşa Se opri chiar în prag, apoi se întoarse şi se uită la Udomo Avea din nou o figură de copil — Bine-ai venit pe proprietatea mea, Michael! El îşi lăsă jos geanta, trecu pragul şi o strânse în braţe Ochii ei erau înlăcrimaţi — Tu ştii întotdeauna ce trebuie să faci, Michael — Ţii foarte mult la căbănuţa asta, nu-i aşa? — Este ceea ce am eu mai scump pe lume! Udomo îşi trecu o mână prin părul ei lung — Spune-mi că mă iubeşti, se rugă ea — Te iubesc, spuse el — Oh, dragul meu Stăteau lungiţi pe iarba moale de lângă casă Soarele nu mai dogorea acum atât de aprig şi neîndurător şi se sprijinea pe marginea apuseană a imensităţii de ape Doar cei mai înalţi munţi străluceau încă în lumina lui puternică Erau singurele suprafeţe luminate în ţinutul care se înnegura treptat Lois găsise o coasă veche şi ruginită, pe care Udomo o mânui cu multă pricepere, după ce dormise bine Locul pe care stăteau întinşi părea acum îngrijit, chiar dacă iarba era îngălbenită Şopârlele tinere, cu coada scurtă, fugeau ca săgeata în sus şi în jos, în dreapta, în stânga, pe pereţii casei Şopârlele bătrâne, cărnoase şi cu coada lungă, se încălzeau la soare mult mai nepăsătoare; se mişcau şi îşi scoteau limba doar ca să prindă vreo insectă nesăbuită, care se aventura prea aproape — Ascultă, şopti Lois Zgomotul pe care îl făceau vieţuitoarele ierbii creştea în intensitate cu cât se făcea mai întuneric O umbră întunecoasă se târa încet în sus pe munte, acoperind lumina soarelui — E ca acasă, mormăi Udomo leneş Ea se rostogoli până la el, se ridică în coate şi se uită la faţa lui întoarsă în sus — Dar aici e acasă, Michael! Oh, dacă am putea sta aici toată viaţa! El îşi deschise ochii Avea o privire ameninţătoare — Nu-ţi trage iar obloanele, Michael! — Ştii doar că trebuie să mă întorc — Nu te sileşte nimeni — Trebuie Ştii asta — Bine Dar lasă-mă măcar să visez în voie Ar fi minunat să ne petrecem tot restul vieţii aici Lasă-mă să visez Ştiu că într-o zi te va chema visul tău de eliberare, dar lasă-mi măcar iluzia că aici ar putea fi casa noastră mereu Umbra se ridică până la crestele mai joase ale munţilor Doar aureola soarelui se mai vedea la orizont, deasupra mării Pe cerul senin se întindeau fâşii uriaşe de întuneric Zgomotul vieţuitoarelor spori — Acum vorbeşti ca o femeie — Dragul meu, dar sunt femeie! Sunt femeie până în măduva oaselor Chiar mai mult decât vreau să fiu, aşa că lasă-mă să fiu femeie, lasă-mă să visez, pentru că ştiu că e un vis adevărat, ştiu că am putea fi fericiţi aici O urmă de amărăciune i se strecură în voce Dar mai ştiu şi că ai începe să te nelinişteşti pentru celălalt vis al tău În acest caz n-aş vrea să te am aici, Michael, pentru că n-am fi cu adevărat fericiţi El nu se mai uita la ea, privea acum cerul întunecat — Lois Simţi cum gândurile lui l-au îndepărtat de ea Aşa arăta întotdeauna când se gândea la marele lui vis Chiar şi vocea lui ştearsă trăda acest lucru — Da? — Mă gândeam că poate Dacă ne reuşeşte planul După ce ne câştigăm libertatea Mă gândeam că atunci vei dori poate să vii la mine Se uită din nou la ea Suntem foarte aproape acum, se gândi ea; „mai aproape de cum pot fi două trupuri vreodată; atât de aproape cum sunt doar sufletele omeneşti în momentele rare de înălţare “ Nu ştia ce să spună — Ce trebuie să spun, Michael? — Ajunge dacă spui da — Da, Michael, da! — Să-ţi povestesc despre congresul nostru? A ieşit mai bine decât am sperat — Nu! spuse ea ferm Zilele astea îmi aparţin mie şi numai mie, şi n-am de gând să ascult un cuvânt despre politică O să înotăm, o să coborâm în oraş, o să urcăm în munţi, o să curăţăm locul ăsta — dar n-o să vorbim despre politică Secretara ta îşi dă demisia, până la întoarcere Ne-am înţeles? — Da — Vreau să-mi promiţi asta — Îţi promit Doar un lucru, şi-am terminat Mabi m-a rugat să-ţi spun că vine să-şi petreacă aici week-end-ul în care noi plecăm — Bine Şi ce facem diseară? Putem coborî în oraş să luăm masa la unul din hoteluri sau să-i vizităm pe nişte prieteni de-ai mei; putem închiria o barcă cu motor ca să navigăm de-a lungul coastei, până în centrul turistic propriu-zis, cu milionarii lui, vedetele de cinema şi tot iadul caselor de joc Ce facem din toate astea? Udomo îşi întinse o mână în sus, apucă nişte şuviţe din părul ei, apoi îi trase capul în jos, pe pieptul lui lat — Hai să nu mai plecăm niciunde — Din nou răspunsul aşteptat, Michael! Dar ia ascultă ţânţarii ăştia Or să ne mănânce — Atunci mergem înăuntru Fir-ar să fie! zise şi se plesni peste frunte Dar hohotele ei de râs încetară brusc Se plesni şi ea pe gât Apoi intrară în mare grabă în casă Întunericul şi vieţuitoarele nopţii luară lumea în stăpânire — Te bucuri că ai venit? Udomo vru să aprindă lumina, dar se întoarse spre ea — Sunt foarte bucuros Hai la mine Ea văzu cum i se aprinde dorinţa în privire şi se duse la el — Şi eu sunt bucuroasă Razele lunii se strecurau prin geamuri şi o lumină blajină inundă camera — Ai adormit, Michael? — Nu — Cred că am făcut prea mult de mâncare — Mâncarea a fost foarte bună Ţânţarii concertau înciudaţi chiar deasupra plasei care acoperea patul — Povesteşte-mi de-ai tăi! Mama ta mai trăieşte? — Da — Şi tata? — A murit după ce am plecat eu Nu demult — Asta înseamnă că mama ta e singură acum, sau mai are şi alţi copii? — Stă împreună cu celelalte femei Mama a fost a treia soţie a tatălui meu Dar eu sunt unicul ei copil Tatăl meu avea o mică fermă pe care a moştenit-o fiul primei soţii Aşa e la noi — Ţii legătura cu mama ta? — Ea nu ştie să scrie şi nici să citească Doar un băiat înaintea mea a mers la şcoala misionarilor Satul e foarte mic, oamenii, simpli şi ignoranţi Avea o voce somnoroasă, aşa că Lois îl lăsă în pace Razele lunii îi luminau acum faţa Ea se ridică pe jumătate şi rămase aşa, uitându-se la el până noaptea târziu Apoi îi puse o mână pe obraz şi adormi Mabi îşi duse mâinile pâlnie la gură şi strigă înspre mare: — Lois! Mike! Cei doi se aflau departe de mal, doar capetele lor se legănau pe apă Mabi strigă mai tare Lois îşi ridică o mână, ca să-i facă semn că l-au auzit Începură să înoate spre mal Mabi făcu cale întoarsă şi se îndreptă spre pătură, care, umbrită de o stâncă mare, le găzduia hainele şi coşul cu mâncare Îşi dădu jos cămaşa şi se întinse pe pătură Soarele dimineţii nu ardea aşa de tare Era învăluit de o briză uşoară şi răcoroasă Mabi îşi închise ochii, urmărind păienjenişul roşu al firişoarelor de sânge din pleoapele închise Petele mici, plutitoare, erau foarte vioaie Ce erau oare, globule albe sau roşii? Şi era vreun Paul Mabi printre ele? O Lois Barlow? Sau un Michael Udomo? Era oare trupul lui un alt univers, întruchipare a unei alte forme de viaţă? Ce e de fapt sângele? Doamne, ce obosit era Nu-i uşor să călătoreşti de la Paris şi să tot şezi Chiar şi banchetele alea moi încep să-ţi pară tari ca piatra Când îi auzi vorbind, îşi deschise cu greu ochii şi se ridică pe jumătate Privi în susul şi în josul plajei Văzu doar nişte copii în depărtare Apoi se uită la ei Lois şi Udomo veniră înspre el mână în mână, strălucind în soare, cu apa picurând de pe ei Udomo se făcu din cafeniu închis, negru aprins; iar Lois avea un bronz auriu-arămiu strălucitor Văzându-i, îşi spuse: „îndrăgostiţii“ Dacă ar fi să-i imortalizezi aşa în lemn, chiar şi peste o sută de ani ai putea spune despre ei: „îndrăgostiţii“ Ţi-ar trebui un lemn negru şi unul mai deschis, cu reflexe aurii Dar cum s-ar putea uni mâinile? Iată o problemă — Bună, Paul! strigă Lois — Te-am aşteptat vineri şi sâmbătă la gară, spuse Udomo — Dar cum n-ai venit, am renunţat, completă Lois — După cum se vede, încă vă mai iubiţi după zece zile petrecute împreună — Oh, Paul! Doar nu eşti din nou prost dispus! Uite ce zi minunată e, şi noi ne bucurăm aşa de mult că ai venit Ochii îi străluceau de fericire Udomo se tot ştergea cu prosopul — Călătoria cu blestematu’ ăla de tren ajunge ca să cătrănească pe oricine Şi după aia am urcat tot drumu’ ca să aflu că nu sunteţi acasă La ce oră vă sculaţi? — Ai luat dejunul? întrebă Lois, în timp ce despacheta coşul — De fapt nu ne mai aşteptam să vii azi, bătrâne! şpuse Udomo Ştii doar că ne întoarcem diseară — Dar nu mi-aţi răspuns la întrebare! — La ce întrebare? zise Lois — V-am întrebat dacă, după zece zile de stat împreună, vă mai iubiţi la fel de mult — Credeam că te-ai lămurit — Bine Atunci spune ce ai de spus — Eşti scârbos, Paul! Ia şi mănâncă şi tu ceva Mabi izbucni dintr-o dată într-un râs amar — Da, sunt scârbos Când v-am văzut ieşind din apă aşa de fericiţi împreună, mi-am dat seama cât sunt de singur Iertaţi-mă! — Oh, Paul! spuse Lois, atingându-şi uşor obrazul de al lui Ai atâtea fete în jurul tău Şi mai toate sunt drăguţe — Hai să lăsăm asta! Dar zău că mă bucur să vă văd pe amândoi! O să vă spun şi de ce-am venit Vreau să urc muntele S-ar putea să nu mai am altă ocazie şi vreau neapărat să revăd satul din munţi — Care sat? întrebă Udomo — Nu i-ai spus nimic? — Credeam că i-am spus, răspunse Lois Sau nu i-am spus? — Nu Mabi citi tandreţea din ochii ei atunci când se uita la Udomo şi sesiză răspunsul din ochii lui Apoi arătă în sus, spre vârful din mijloc al lanţului de munţi — Acolo sus e un sat de sarazini care există dinaintea cruciadelor, de pe vremea când mahomedanii au invadat şi au cucerit sudul Europei Într-o bună zi, sper că în Africa va exista şi o clădire care să fie Muzeul Africii Acolo se vor afla laolaltă diferite mărturii — cărţi, picturi, sculpturi, muzică şi tot felul de obiecte de artizanat — ale împlinirilor Africii Sper să fac şi eu nişte picturi murale pe pereţii clădirii; o să pictez şi satul ăsta de sarazini pe o mică porţiune de perete De aia vreau să-l văd din nou — Venim şi noi, spuse Udomo — Atunci e mai bine să ne întoarcem acum în casă, spuse Lois Crezi că o să fii în stare să mergem până acolo, Paul? Eşti groaznic de obosit Ar fi trebuit să vii cu o zi mai devreme — Cafenelele pariziene mă atrag foarte mult, spuse Mabi Şi-apoi, mai era acolo şi o fată adorabilă, Monime, cu ochii verzi şi părul de culoarea spicului de grâu — Şi te mai plângi că eşti singur, râse Lois — Ar trebui să ştii că poţi să te simţi singur chiar dacă eşti în pat cu cineva Şi totuşi, a fost minunat atâta cât a fost! Cred că îmi place mai mult aşa Ţii minte versurile alea? Vino, umple Cupa, şi-n al Primăverii Jar Straiele Hibernale de Căinţă azvârle-le iar Pasărea Timpului n-are mult de zburat Şi-apoi, ea din aripi a şi dat Un şir de nori pufoşi plutea pe cer Şi totul părea liniştit — Da, spuse Lois Dar eu prefer o altă poezie, probabil pentru că e un ecou al inimii mele; şi oare nu facem toţi aşa? Inima mea tresare la: Sub rămurele, cu-n Codru de Pâine, Şi-o Sticlă cu Vin O carte de Versuri şi tu lângă mine Alături cântăm în pădurea sălbatică, Iar pustiul e de vrajă plin Lois îşi luă ochii de la Udomo şi se uită la Mabi — Asta-i rugăciunea mea şi starea mea de spirit, spuse ea simplu Mabi se uită îndelung înspre mare Udomo o urmărea pe Lois — Mă faci să mă simt în plus aici, spuse Mabi cu blândeţe — Nu, dragul meu Nu te poţi simţi prost când o femeie e sinceră — Chiar în clipa asta simt că te invidiez foarte mult, Mike, spuse Mabi Udomo rânji — Dar nimeni nu te-a oprit să-ntinzi mâna — Într-adevăr Dar n-am întins-o — Şi nici n-ai face-o, chiar dacă ai mai avea o dată ocazia Ţie ţi-ar fi frică să te ştii încătuşat; ăsta-i necazul cu tine, Paul — Nu-i chiar aşa, murmură Mabi Lois îl fixă şi ceva din starea lui de spirit i se transmise şi ei Se sculă brusc şi îi spuse: — Ar fi mai bine să mergem, dacă vrei să urci muntele ăla azi! Mabi se opri la jumătatea drumului Broboane de sudoare curgeau de pe el Lois urcă până în locul unde îi aştepta Mabi Udomo o urmă Mabi se şterse pe faţă şi îşi stoarse batista udă — Vrei să bei ceva? Udomo îşi trase rucsacul de pe umeri şi i-l dădu lui Lois — Vin sau vin cu apă? întrebă Lois — Vin cu apă — Şi tu, Michael? — Dă-mi, te rog, o portocală! Îi dădu lui Mabi termosul şi rostogoli două portocale pe stânca pe care şedeau Jur împrejur nu se vedeau decât înălţimile sfidătoare ale Alpilor Maritimi, care se contopeau în depărtare cu albastrul înceţoşat al cerului senin — Urăsc munţii, spuse Mabi — Bărbaţii escaladează munţii, spuse Lois — Sunt ca o provocare, comentă Udomo Lois râdea Un râs batjocoritor i se strecură în privire şi îi flutură pe buze Luă mâna lui Udomo şi-i spuse: — Bărbaţii încearcă mereu să scape de propria instabilitate prin tot felul de cuceriri Cunoaşterea de sine e cea care îi sileşte să escaladeze munţii, să dorească să cucerească spaţiul şi să călătorească spre lună Toate sunt expresia dorinţei lor de a se elibera de sine şi de instabilitatea lor fundamentală Ei încă nu s-au împăcat cu ei înşişi, de aceea continuă să organizeze revoluţii, să escaladeze munţii, să zboare spre lună şi să arunce bombe u- riaşe — Şi femeile? întrebă Mabi — Femeile s-au împăcat cu soarta lor Mai există şi femei ieşite din comun, care stau cu ochii aţintiţi spre lună Dar, în general, noi suntem împăcate cu existenţa noastră telurică Pentru noi, tiparele vieţii sunt în concordanţă cu anotimpurile pe pământ Probabil pentru că noi reproducem în propriile noastre trupuri tiparele mişcării pământului Oricum, noi tânjim mai puţin după nemurire Nu escaladăm munţii, nu visăm la călătorii pe lună sau chiar mai departe, nu aruncăm bombe În loc de toate astea, ne folosim energiile pentru reproducerea şi dezvoltarea vieţii omeneşti Probabil pentru că suntem în esenţă mai libere decât bărbaţii, căci doar cei care nu sunt liberi tânjese după eliberarea de un lucru sau altul Cei liberi nu au nevoie să-şi dovedească libertatea; cei puternici n-au nevoie să-şi încerce puterea — Hai mai bine să mergem, spuse Mabi Îi dădu lui Lois sticla în mână şi o porni din nou cu pas vioi în sus, pe cărarea îngustă, şerpuitoare, care devenea tot mai greu de urcat Cei doi se grăbeau să-l ajungă din urmă Cărarea începea să se îngusteze, devenind tot mai înclinată În curând se făcu prea îngustă ca să mai poată merge unul lângă celălalt Udomo rămase în urma lui Lois, iar Mabi, care era mult în faţă, îi dădea zor, de parcă ar fi fost în mare grabă Mabi se îndepărta acum tot mai mult de ei Lois mergea mai repede, picioarele îi alunecau pe pietre Dar se simţea în siguranţă; Michael era în urma ei şi ea ştia cât e de puternic Ştia că el avea grijă să nu i se întâmple nimic O femeie există doar pe jumătate dacă nu are un bărbat şi dacă nu e ocrotită de el Doar pe jumătate Mabi se opri şi se uită în spate Apoi o porni din nou, dar nu se mai vedea acum de după coasta muntelui Un gând îi trecu lui Lois prin minte: „e în soare şi soarele o să-i facă bine “ Udomo, care mergea în spatele ei, urca într-un ritm susţinut şi echilibrat Asta o încuraja Tâmplele îi zvîcneau uşor, dar Michael venea în urma ei şi totul era cât se poate de bine Îi era frig şi se simţea lipicioasă de la transpiraţie; Michael era însă cu ea Ajunseră într-un loc încălzit de soare, unde se oprise Mabi Marea se afla acum mult sub ei, la stânga Când Lois se uită în jos, simţi că ameţeşte Se opri din mers şi îşi închise ochii Apoi, mâna lui Udomo se opri pe umărul ei, liniştitoare Ea îşi întoarse capul, îi atinse buzele cu mâna şi îşi continuă drumul — Nu privi în jos, spuse el — Mă simt foarte bine Acum se vedea vârful Mabi, aplecat peste peretele ascuţit de stâncă, strigă în jos: — Veniţi odată! Îi mai urmări un timp, apoi se făcu nevăzut În sfârşit, ajunseră şi ei în vârf Mabi şedea în soare, cu spatele sprijinit de ruinele care fuseseră cândva pereţii unei încăperi Lois se împletici obosită până la Mabi După ce îşi dădu jos rucsacul, Udomo privi cu atenţie la ceea ce fusese odată un sat de sarazini — Dar ce mic e! Oare de ce au venit oamenii până aici? — Ca să nu fie atacaţi pe la spate Nu uita că ei erau cuceritorii, spuse Mabi Udomo clătină din cap râzând şi plimbându-se printre ruine — Nu prea-mi vine să cred Câţi au fost? — Nu se ştie, spuse Lois Probabil că şi-au pus corturile în grupuri de câte douăzeci — Cu cai cu tot? — Da — Doamne, dar tare s-or mai fi înghesuit! Şi cum or fi urcat caii pe cărare? — Nu uita că ei au cucerit regiunea asta, spuse Mabi din nou — Şi noi ar fi trebuit să-i alungăm pe cuceritorii noştri în munţi, comentă Udomo — Asta-i tot ee-a mai rămas din ei, spuse Mabi dus pe gânduri Doar nişte ruine pe un vârf de munte Cuceritorii au venit şi-au plecat Asta-i tot ce-a rămas! — Nu-i chiar tot, interveni Lois A rămas ceva din ei şi în culoarea întunecată a pielii, în temperamentul şi chiar în muzica muntenilor — Mda, spuse Mabi încet Dar din cucerirea lor propriu-zisă n-au rămas decât ruinele astea decolorate de soare — Şi totuşi, cândva au cucerit regiunea asta — Şi cu ce s-au ales? — Au dovedit că au trăit cu adevărat şi că au aspirat la ceva, spuse Udomo Au dovedit că au fost bărbaţi; şi ca bărbaţi trebuiau să fie activi Mabi privi în sus spre Udomo şi se gândi: „Aici pe munte, se pare că nu mai e aşa de însufleţit Se comportă normal“ Începu să-şi umple pipa Lois se întinse după rucsac şi scoase din el fructe, mâncare şi băutură Parcă nici unul din ei nu simţea cât de tare ardea soarele — Asta e dovada faptelor lor, spuse Mabi dus pe gânduri Pietrele astea care se înălbesc la soare Şi poate că mai sunt şi ceva oase de oameni şi de animale pe aici, care s-au făcut una cu praful şi cu pietrele astea albe Îţi aminteşti, Lois? Şi-acum aşteaptă, albi şi împăcaţi, Acei bătrâni cotropitori, poeţi şi alţi asemenea Ei ştiu că va veni şi clipa când, o lume-ntreagă, Nu doar eu şi tu, va înălbi pământul ici-colea Duminici calme vom avea la nesfârşit Când târgurile mari din port se vor fi-nchis, Când şi îndrăgostiţii s-or fi liniştit, Iară pământu’ o fi o stea ce-odat’ a strălucit — Asta-i tot ce-a rămas de la nişte cuceritori dc demult Ce rost mai au atunci toate? — Doar acela de a-ţi aminti că trăieşti, Paul Că trăieşti şi eşti prins în jocul vieţii, spuse Lois — Ca într-un joc de copii — Da, dragul meu Ca într-un joc de copii Nu există nemurire De aceea — nu-mi pasă că ştii, Paul — vreau să trăiesc cu Michael clipa Aş vrea să rămână aici cu mine, pentru că ştiu că am putea fi fericiţi: am avea copii şi am fi fericiţi toată viaţa Eu cred că toate astea-s mai adevărate decât visele voastre de eliberare Dacă aş crede măcar o clipă că ele ar putea schimba într-adevăr lumea, n-aş îndrăzni să-i cer să rămână cu mine Dar ştiu Să lăsăm asta Udomo se apropie de ea Se aşeză şi o luă în braţe — Nu-i doar un vis, spuse el Şi chiar de-ar fi aşa, pentru mine el e mai adevărat decât ceea ce numiţi voi realitate Eu n-am avut niciodată norocul să citesc poezie, ca tine şi Mabi, dar ştiu că e o încântare pentru amândoi Ei bine, pentru mine, libertatea poporului meu şi visul legat de acea libertate e la fel de frumos Ştiu că voi credeţi că nu mă interesează decât politica Dar ea înseamnă ceva mai mult pentru mine: e legată de poporul meu, Lois El e poemul meu Lois se eliberă din îmbrăţişarea lui, apoi se ridică şi se îndreptă spre peretele de stâncă — Iar eu sunt prins între voi doi, spuse Mabi Lois se aplecă peste stâncă, uitându-se îndelung în jos, la pământul înverzit Iar mai încolo era marea care, văzută de acolo, părea neagră Lois se gândi: „Ciudat cum îmi calc mândria în picioare“ Mabi se uită la Udomo „M-am înşelat“, se gândi cl „Chiar şi aici, sus, el pare mai mare ca alţi oameni, mai sigur ca alţii“ Lois venea înspre ei — Foarte bine, Michael Te am acum aici Ajunge, ca să fim fericiţi pe moment Şi nu voi încerca să te opresc când va veni timpul să pleci Se aşeză lângă el şi îl lăsă să-i mângâie mâna — Important e ce avem în suflet, spuse Udomo Într-o zi vei veni la noi, la mine Iar dacă plec, nu înseamnă că te părăsesc Tu vei veni la mine Ne-am înţeles doar — Dar poţi să dai greş, Michael Poţi fi ucis — N-o să dăm greş, spuse Udomo — Nu, spuse Mabi Nu cred să nu reuşim — acum — Şi-apoi, te mai schimbi şi tu, spuse Lois Vreau totul sau nimic Vreau să fim curaţi Asta e cea mai adevărată iubire pe care am avut-o — De-asta mi-e frică mie de voi, femeile, spuse Mabi Voi faceţi din bărbaţi nişte zei şi îi puneţi în centrul vieţii voastre Eu mă simt prea slab pentru aşa ceva — N-am să mă schimb, spuse Udomo — Nu la asta se referă ea, Mike! i-o tăie Mabi nervos — Hai mai bine să mâncăm şi s-o luăm din loc, spuse Lois Altfel n-ajungem jos la timp — Lois, spuse Mabi cu blândeţe, chiar şi Mike e doar un om — Du-te şi mănâncă, spuse Loisr, sprijinindu-se de Udomo Adebhoy plecă în Panafrica într-o seară mohorâtă şi geroasă de septembrie, la o săptămână după întoarcerea lor din Sud Toţi îl conduseră la gară — Lois, Jo Furse, Lanwood, Mhendi, Mabi şi Udomo Udomo ducea un pachet în care erau o sută de exemplare din ultimul număr al „Eliberatorului“, revista lor şapirografiată, ca să i le dea lui Adebhoy Cu fiecare minut care trecea, se strângeau tot mai mult în jurul lui Chipul lui Adebhoy era luminat de un zâmbet fericit — Nu uita că eşti Ioan Botezătorul nostru, spuse Lanwood Pregăteşte-ne sosirea — Ai grijă de tine, spuse Lois — Şi mai scrie din când în când, adăugă Jo Furse — Mulţumesc pentru timpul minunat petrecut împreună, Jo, spuse Adebhoy Voi, fetelor, aţi avut grijă de noi toţi, şi tu, Jo, ai fost bună cu mine Mulţumesc Şi ţie îţi mulţumesc, Lois Ai grijă de „băiatul“ meu Erau puţin ameţiţi eu toţii, chiar Lanwood şi Udomo băuseră două sticle de şampanie — Pregăteşte-mi un cuib, spuse Mhendi Şi pune acolo o femeie simplă, dar drăgăstoasă, să mi-l încălzească — Aşa voi face, frate, aşa voi face! — Atenţie la uşi! răsună vocea şefului de tren Adebhoy se întoarse spre Udomo, dar acum nu mai era urmă de zâmbet pe faţa lui Ochii-i erau reci şi serioşi — Ei, băiete — Da, îngână Udomo Nu uita că aştept Îşi strânseră mâinile Udomo simţi cum Adebhoy, cu mâna rămasă liberă, îi vâră ceva în buzunar — Vei avea mai mare nevoie de ei decât mine, băiete — Mai importantă e cauza noastră — N-o să uit, băiete Fii pe pace, n-o să te fac de râs Şeful de tren mergea grăbit pe peron, închizând uşile — Oh, Dick Jo Furse vorbea de parcă abia atunci şi-ar fi dat seama că el pleacă cu adevărat Îl strânse în braţe cu putere, apoi se întoarse Adebhoy dădu mâna cu toţi — Grăbiţi-vă! strigă conductorul şi fluieră Adebhoy urcă, iar trenul se puse în mişcare „Aşa va pleca şi el“, îşi spuse Lois, simţind privirea arzătoare a lui Mabi — Aşa va pleca şi el, şopti ea — Aşa vom pleca toţi Noi aparţinem Africii, nu ea nouă Adebhoy ajunse la fereastră şi îşi scoase capul afară — Noi depindem de tine! strigă Udomo înflăcărat Adebhoy dădu din cap şi flutură o batistă albă O flutură până când ei n-o mai putură vedea — Ăsta-i doar începutul, spuse Lanwood Udomo îşi vârî mâna în buzunar şi simţi teancul de lire pe care Adebhoy le pusese acolo — Da, murmură el Ăsta-i doar începutul Hai să mergem Lois îl luă de braţ la ieşirea din gară În seara aceea, Udomo se mută în apartamentul ei Peste o lună, Jo Furse rămase fără slujbă În prima ei zi de şomaj intră în camera de zi îmbrăcată în halat de casă Udomo transformase colţul camerei de lângă uşa de sticlă în birou Acum şedea, citind prima scrisoare de la Adebhoy — Bună, Mike Ai luat micul dejun? Udomo se uită o clipă în sus — Da, cu Lois; acu’ câteva ore — Câteva zile o să mă scol târziu Doamne, ce bine e să n-ai de lucru! Nici nu cred c-o să încerc măcar să-mi găsesc o slujbă săptămâna asta Vrei cafea? — Da, fă-mi te rog, una Jo se duse să facă o cafea N-a scris mare lucru în scrisoarea asta, constată Udomo dezamăgit Dar, de fapt, Adebhoy de-abia a sosit în Africa şi nu te poţi aştepta la mai mult decât să-ţi scrie despre sosirea lui acolo Şi totuşi Puse scrisoarea deoparte şi îşi concentră atenţia asupra următorului număr al „Eliberatorului“ Dacă ar avea posibilitatea să-l dea la tipar! Căci aşa, el şi cu Lois îşi pierdeau tot timpul tăind matriţele alea blestemate Dar va veni şi ziua aceea! Udomo lucră fără întrerupere până când intră Jo Furse cu o tavă pe care era o ceaşcă cu cafea şi micul dejun pentru ea — O-o-o! Ce boierie! exclamă ea Puse tava pc un scăunel şi se aşeză pe nişte perne îngrămădite pe podea, sprijinindu-se cu spatele de uşa din sticlă Părul ei lung, auriu, i se revărsă pe faţă şi pe umeri Halatul i se deschise, scoţându-i la iveală coapsa — Ăsta trai şi viaţă! Aş fi preferat să se întâmple când voi eraţi în Sud Aş fi venit cu voi Doamne, câtă nevoie am de soare! Udomo îşi ridică ochii de pe hârtii şi o privi, uitându-se la coapsa ei lungă şi zveltă — Ar fi cazul să te-mbraci Jo începu să râdă în hohote — Nu fă pe pudicul cu mine! — Am de lucru — Vrei să spui că îţi distrag atenţia? Părea fericită — Da, răspunse el cu răceală — Nu-ţi plac? — Îmi placi, dar am treabă Dacă vrei, poţi să m-ajuţi — Vai, azi în nici un caz! — Atunci pleacă şi lasă-mă să lucrez Ea îl urmări pe sub sprâncene Udomo îşi văzu mai departe de treabă, dar mult mai puţin concentrat ca înainte — Michael! Aşa te strigă Lois, Michael Parcă ar fredona un cântec Michael! Udomo îşi ridică privirea încercând să nu se uite la coapsa ei, dar în zadar — Dacă nu mă laşi să lucrez, o să te spun lui Lois când se întoarce acasă — Michael cel mare şi puternic o să mă spună lui Lois, îşi bătu ea joc Foarte bine! Spune-i! Dar ce-o să-i spui? Că ţi-e mintea la trupul meu? Altfel nu m-aş gândi nici eu la sex Aşa e, ştii prea bine — Ţi-ai înşela prietena? — Şi tu, Mike, ţi-ai trăda iubita, care adoră până şi locul pe care calci? Jo se ridică În timp ce o urmărea cu privirea, Udomo era îmbătat de gândul la coapsa ei, acum ascunsă, la părul ei auriu, care se revărsa pe spate, la tinereţea ei Ea luă tava și se îndreptă spre uşă — Jo Udomo îşi simţea trupul tremurând Ea se întoarse — Ce vrei? — Lois e prietena ta — Şi amanta ta — Nu-i frumos să vorbeşti aşa — Dar e adevărat — E o fată bună — Aşa e Trebuie să plec Se sculă şi se duse spre ea — E prea târziu — Ştiu că e prea târziu Ai înşelat-o deja — De ce ai făcut toate astea? — Pentru că sunt femeie, sunt tânără, pentru că sunt geloasă pe toată dragostea pe care voi toţi i-o daţi; pentru că îmi face plăcere să ştiu că pot şi pentru tine El o atinse şi-i simţi trupul tremurând puternic Începu şi el să tremure O strânse în braţe, apoi îi luă tava din mână şi o puse pe scaun Ea oftă, deschise uşa şi îl conduse în camera ei Ochii ei aveau o privire triumfătoare, dar trădau o oarecare descumpănire Intrară în cameră Jo se întoarse, se uită la el şi, deodată o năpădi o frică fără margini Amândoi băteau, de zor la maşină când se întoarse Lois de la şcoală — Doamne! Ce m-au enervat azi puştii ăia! Ce faci, Michael? Se aplecă, şi îl sărută pe obraz — Mă duc să fac ceaiul, spuse Jo Furse Udomo se sculă în picioare şi se întinse — Hai să mergem la Mabi diseară Am lucrat destul — Nu pot, dragul meu Am de corectat o groază de teme pentru acasă Dar tu poţi să mergi Paul o să se bucure Se îndreptă spre birou Ah, o scrisoare de la Adebhoy! Ce zice? — Nu mare lucru; citeşte-o Scrie despre sosirea lui Lois îşi dădea seama că începură să-i tremure degetele când luă scrisoarea în mână Ştia că va veni ziua când şi el va primi o scrisoare şi va pleca Dar nu chiar atât de curând Poate peste un an sau mai mult Da! Se lăsă învăluită de acest gând ca într-o plapumă cu puf, până când degetele au încetat să-i mai tremure Se întoarse apoi spre el, cuprinsă de un nou val de tandreţe — Pari obosit, Michael — Am lucrat pe brânci — Mă bucur că te-a ajutat Jo — Păcat că vorbeşte prea mult — E tânără Trebuie să ai răbdare cu ea — Dar e fată de treabă Jo Furse se întoarse cu ceaiul — Şi tu pari la fel de obosită ca Michael, Jo Aţi stat în casă toată ziua? — Da Jo Furse nu se uită la ea Lois observă în treacăt ceva nou la Jo, ceva nou în felul ei de a se supune — Mergi mai bine împreună cu Michael la Paul Plimbaţi-vă şi voi pe câmp Aveţi amândoi nevoie de aer curat Până vă întoarceţi, eu pregătesc cina — Aş prefera să stau cu tine, spuse Jo dintr-o dată Când privirea îi căzu pe chipul lui Lois, îşi lăsă ochii în jos Simţi deodată nevoia să se explice — Mă duc să-mi pregătesc hainele Vreau să dau o fugă până la Paris câteva zile — Du-te Schimbarea de mediu o să-ţi prindă bine Jo încercă să găsească o altă scuză Dar nu-i veni nici una în minte Gândul de a merge la Mabi o îngrozea Mabi o va privi cu ochii lui mari şi reci şi va ghici totul Şi ce dacă? Nu, nu de Mabi, de Udomo îi era teamă Oare? Oh, Doamne! Simţi deodată că e privită de Udomo Începu să tremure Udomo se ridică şi-şi puse ceaşca jos — Plecaţi odată, spuse Lois Cina va fi gata până la nouă Încercaţi să veniţi la timp şi pupaţi-l pe Mabi din partea mea Jo Furse se sculă în silă, îşi luă paltonul şi îl urmă pe Udomo afară, în aerul răcoros de după-amiază târzie Mai târziu, în aceeaşi seară, Jo Furse se zvârcoli mult în pat, până să adoarmă Paul n-a observat nimic Mai erau şi alţii la el, aşa că n-a avut ochi doar pentru ei Şi Udomo? Nu mai era Mike pentru ea Udomo Udomo Udomo Da, va pleca la Paris mâine de dimineaţă În timp ce se plimbau prin mărăciniş, el i-a spus doar atât, că îi pare rău că nu-l va mai putea ajuta Ar da orice, numai să n-o facă să se simtă atât de murdară O făcea să se simtă ca un păduche Iar Lois nu ştia şi nu putea să vadă Nu ştia şi nu putea să vadă Şi totuşi, Jo îl iubea Păduche nenorocit Era o pradă uşoară Unii copii au mame Eu niciodată n-am avut parte de o mamă Dacă aş avea o mamă, aş îngenunchea acum în faţa ei, mi-aş pune capul în poala ei şi i-aş spune ce necaz am Unii copii au mame Eu am avut parte doar de un tată care s-a recăsătorit cu o altă femeie Ea a avut grijă să mă facă să plec de-acasă cât mai repede posibil O târfă mică, josnică şi abjectă, spun parcă ochii lui Doamne! E un păcat să-ţi doreşti să fii iubită? Dăruieşti dragoste pentru că aşa simţi tu, iar în ochii lui nu vezi altceva decât imaginea unei mici târfe, josnice şi abjecte Oh, mama mea dragă, pe care n-am cunoscut-o niciodată — Oh, Doamne! Aruncă aşternutul deoparte, îşi puse halatul de casă şi se duse în baie În casă era o linişte mormântală Nu se vedea nici o lumină sub uşa lor Bâjbâi prin întuneric după dulăpiorul cu medicamente Nu era nevoie să aprindă lumina Până la urmă, degetele ei dibuiră sticla cu somnifere Dar acum avea nevoie de lumină Umpluse un pahar cu apă, luă două pastile şi bău apa Acum era convinsă că va dormi mult şi adânc Aruncă sticla, se întoarse în camera ei şi se băgă în pat Îşi vârî capul sub pătură şi închise ochii Dar trecu mult timp până să adoarmă În cealaltă cameră, Lois stătea întinsă şi se gândea Ceva n-a fost în regulă cu dragostea lor în seara asta Poate că pasiunea lui începe să se răcească Sau n-o fi „avut ea suficient tact? Niciodată n-a mers aşa de prost — Michael A adormit Mai bine să-l las să doarmă Probabil e surmenat Asta-i o problemă delicată, care trebuie observată şi tratată cu multă grijă, doar nu-i un pahar cu apă Vor trebui să treacă peste această scenă penibilă fără să comenteze, ca să nu dea totul peste cap În fiecare clipă există pericolul ca unul din ei să creadă că celălalt vrea să facă dragoste şi să se străduiască să-i facă pe plac, fără a simţi plăcere adevărată Această dorinţă de a face plăcere omului iubit cu orice chip este una din cele mai mari primejdii ale dragostei, mai ales la început „Trebuie să stăm de vorbă despre asta“, dragul meu Se întoarse la locul ei în pat, îşi potrivi perna sub cap şi închise ochii Jo Furse se trezi brusc Capul lui Udomo părea că atinge plafonul Azvârli păturile de pe ea, uitându-se în jos, cu mâinile vârâte adânc în buzunarele halatului Jo îşi aminti în treacăt, ca ceva îndepărtat şi confuz, de sâmbăta aceea când s-a dus ea cu Lois să cumpere halatul ăsta Lois! — Lois! murmură ea — A plecat E târziu, aproape zece Părea amărât Îşi desfăcu halatul Lui Jo îi trecu prin minte să protesteze, dar fu cuprinsă de pasiune Fii bun, te rog O spuse şi cu voce tare: — Fii bun cu mine, Michael, te rog! Îi făcu loc în pat Acum doar ea tremura Udomo se uită în sus, ascultând S-a auzit ceva la uşă? Dar acum nu se mai auzea nimic, nu era nimeni la uşă Şi totuşi, a fost cineva Îşi împinse scaunul înapoi, se sculă şi ieşi repede din cameră Da, s-a auzit ceva A fost poştaşul Recunoscu scrisoarea par avion albastru-verzuie, aruncată pe preş Era de la Adebhoy Îşi struni însă entuziasmul de moment S-ar putea să fie ca toate celelalte De trei luni încoace, fiecare scrisoare albastru-verzuie care sosea îl entuziasma, dându-i speranţe; şi de fiecare dată, vechea poveste Încă nu Încă nu Se înşelaşi oare în privinţa lui Adebhoy? Nu; nu E nevoie de timp pentru lucrurile astea Doamne! Dar de ce aşa de mult timp? În orice caz, nu trebuie să te bucuri prea tare Probabil că e ca toate celelalte Ca toate celelalte Se uită îndelung la scrisoare Dacă măcar Se aplecă şi o ridică Se întoarse cu ea din coridorul rece Doamne, ce frig e! Nici măcar căldura puternică a maşinii de gătit n-a reuşit să alunge frigul Se plimba în jurul biroului şi se uită absent prin uşa de sticlă Afară, fulguia molcom Fulgii se aşezau încet pe pământ, de parcă nu s-ar fi lăsat să cadă Iar pământul era acoperit de o pătură albă, uşoară ca frişca Îşi luă ochii de la zăpada care se cernea uşor şi deschise scrisoarea rupând plicul „Băiete dragă! Scrisoarea asta e foarte scurtă, pentru că peste jumătate de oră trebuie să plec ca să rezolv o problemă Vreau doar să-ţi spun că, în sfârşit, treburile au început să meargă Săptămâna viitoare voi duce nişte tratative cu trei negustori şi cred că vom ajunge la un rezultat bun Ei au banii necesari pentru fondarea unui ziar şi nu-mi rămâne decât să-i conving că totul e şi în interesul lor Ştiu ce mult doreşti să obţinem colaborarea şefilor de trib şi a înţelepţilor Dar nu vor să colaboreze De trei luni încerc să-i conving, dar nu-i interesează decât poziţia lor socială, locurile din comitetul juridic şi recepţiile guvernatorului Nu-s buni de nimic, băiete dragă, aşa că va trebui să ne descurcăm singuri Dacă stăm după ei, nu ne mai apucăm de nimic Nu-i interesează nici libertatea poporului şi nici binele ţării Sunt corupţi Dacă reuşesc să-i conving pe negustorii ăştia, ne vor da bani şi atunci poţi veni şi tu, ca să începem odată Sper că eşti de acord cu mine că e cel mai bun plan posibil, pentru că nu văd cum altfel te-aş putea aduce acasă Scrie-mi că eşti de acord“ În continuare, chestiuni personale: mesaje pentru Lanwood, pentru ceilalţi, şi câte ceva despre el Scrie-mi că eşti de acord Udomo citi încă o dată scrisoarea Scrie-mi că eşti de acord — La naiba cu şefii de trib şi cu înţelepţii! strigă Udomo Se duse la birou şi se aşeză Deci nu voiau să colaboreze cu ei, nici măcar pentru cauza libertăţii propriei lor ţări Bine, dacă ei nu vor să colaboreze, şi negustorii în schimb vor, atunci cu negustorii vor avea de-a face Dar poporul îi va asculta oare, dacă nu-i au printre ei pe şefii de trib şi pe înţelepţi? Oare? Dacă nu există altă cale Trebuie să câştige poporul de partea lor Altă cale nu-i Udomo găsi o coală de hârtie şi o vârî în maşina de scris Stătu un timp pe gânduri, apoi scoase coala şi vârî o hârtie indigo cu o altă coală albă dedesubt Le puse în maşină, apoi scrise: „Dragă Dick! Chiar acum am primit scrisoarea ta şi mă grăbesc să-ţi răspund, ca să-ţi poţi continua tratativele Ştii de ce sunt de părere că în faza asta e important să îi avem pe şefii de trib şi pe înţelepţi da partea noastră! Dar dacă nu vor, va trebui să ne descurcăm fără ei Asta nu va fi prea uşor, pentru că poporul e în mâinile lor Dar vom găsi noi un mijloc de a-i atrage pe oameni Încearcă să-i convingi pe negustori să-mi plătească drumul spre casă Spune-le că putem discuta şi face planuri când ajung acolo Dar ar fi foarte bine dacă nu le-ai face promisiuni serioase Ştii la ce mă refer Promite-le funcţii de genul: şef sau preşedinte al viitorului partid sau chiar trezorier, dar nu le promite nici o funcţie legată de linia politică a partidului Spune-le că cel mai bun lucru e să discute cu mine despre treburile astea când ajung şi eu acasă Eu îi voi ţine la curent pe băieţii din grupul nostru, tu vezi-ţi mai departe de treabă “ Cineva trânti uşa de la intrare Udomo se băgă în pat şi aşteptă „Cam devreme ca să fie Lois“, se gândi el Şi deodată se întrebă ce s-ar întâmpla dacă ea şi-ar pierde slujba Dar oare profesorii îşi pierd vreodată slujba? Jo Furse intră în cameră — Ai venit devreme, spuse Udomo Se îndreptă spre un scaun şi se prăbuşi pe el fără vlagă — S-a întâmplat ceva? întrebă el Abia când îşi ridică privirea, văzu suferinţa adâncă din ochii ei Era trasă la faţă şi avea o privire nenorocită A remarcat el că Jo slăbise în ultima vreme, dar acum se uită mai bine la ea şi văzu că era foarte slabă — Trebuie să mă ajuţi, Michael, spuse Deznădejdea din vocea ei îi reţinu atenţia — Ce s-a-ntâmplat? — Mi-a fost rău la servici De data asta, la servici Am încercat să fac tot posibilul singură Dar acum trebuie să mă ajuţi Am încercat să-mi fac singură Nu voiam să te necăjesc Dar n-am reuşit Trebuie să mă ajuţi, Michael! — Ce tot vorbeşti? — Sunt însărcinată Trecu mult timp până ce Udomo spuse: — Nu! — Am încercat să scap de sarcină Udomo se plimbă agitat prin cameră, apoi se îndreptă spre ea şi se aplecă peste scaunul pe care şedea — Nu! Vorba i se transformă în strigăt Minţi! Dar când se uită adânc în ochii ei, simţi că era adevărat Abia se stăpâni să n-o lovească cu sete — De ce nu mi-ai spus până acum? — Am încercat singură El se întoarse la birou — De când eşti? — De-aproape trei luni Îl năpădi un sentiment nedesluşit de furie, şi de frică — Nebuno! Blestemato! Trebuia să-mi fi spus — Ştiam c-o să mă înjuri De-aia am şi încercat singură „Trebuie să fiu calm, se gândi el; trebuie să mă gândesc bine:“ — Mai ştie cineva? — Nimeni — Ai fost la doctorul tău? — Nu — Ai spus cuiva? — Nu — Ce-ai spune dacă ar afla Lois? — Nu trebuie să afle — Dar ce-ai spune dacă ar afla? — Nu ştiu — Trebuie să ştii — Ce-ai vrea să spun? — Că a fost altcineva — Ar şti, Michael, pentru că ar fi un copil de culoare, ar fi copilul tău Ar şti — Dacă va fi vreun copil Dar nu va fi — Atunci, de ce ? — S-ar putea ca ea să afle că vrei să scapi de copil sau că ai scăpat de el Atunci ar trebui să-i explici — Spune-i adevărul, Michael Roag-o să ne ajute Te va ierta dacă eşti sincer, şi dacă o rogi să te ierte Te iubeşte, Michael! — Ar fi trebuit să te gândeşti la asta în dimineaţa când mi-ai arătat coapsa şi m-ai aţâţat Taci odată, lua-te-ar naiba! Spuneai că ştii să ai grijă de tine E altul Ai înţeles? — N-am plătit destul, Michael? — E altul Ai înţeles? — Da Am înţeles — Acum lasă-mă să mă gândesc Jo Furse se îndreptă spre uşă Când ajunse acolo, avu o clipă de ezitare, apoi se întoarse spre Udomo — Michael Şi îşi zise în gând: îi spuneam Mike — Da ? — Nu ţi-e milă de mine şi de iadul prin care trec? Udomo o privi o clipă cu răceală Apoi faţa i se destinse Asprimea îi dispăru din privire Se ridică şi se duse la ea Chipul i se îndulci, un zâmbet de simpatie i se ivi în colţurile buzelor O luă de umăr — Iartă-mă, Jo N-am vrut să fiu grosolan Dar ce mi-ai spus e de-a dreptul groaznic Şi, pe deasupra, m-a luat prin surprindere Asta-i tot Ne descotorosim noi de el şi tu vei scăpa cu bine, îţi promit — Lois nu trebuie să ştie nimic, Michael Ai dreptate în privinţa asta A fost aşa de bună cu amândoi! Şi te iubeşte atât de mult! Chiar crezi că va fi bine? Nu-i prea târziu? — Totul va fi bine, dacă faci aşa cum îţi spun eu Şi nu uita, dacă Lois află ceva după aceea, spune-i că a fost un alt bărbat Dacă te gândeşti bine, o să vezi că asta-i cea mai bună soluţie pentru toţi — Mi-e aşa de ruşine, Michael Nimeni în lumea asta n-a fost aşa de bun cu mine ca Lois — Ăsta-i un motiv serios ca să nu-i spunem nimic Acum trebuie să mă gândesc care e persoana cea mai de încredere care să ne ajute Ea plecă De mult nu se mai simţise aşa de liniştită Mila îi dispăru lui Udomo din privire când se închise uşa Se întoarse la birou şi îşi închise ochii, gândindu-se la toţi studenţii medicinişti africani pe care îi cunoştea la Londra În timp ce se gândea, îl vedea parcă aievea pe fiecare dintre ei; şi-l reamintea pe fiecare cu o detaşare rece şi severă, încercând să deducă ce fel de om era, gradul de încredere şi siguranţa pe care i-o inspira În sfârşit, deschise ochii, se aplecă şi luă din birou o cutie cu cărţi de vizită, ordonate alfabetic Scoase o carte de vizită de la litera T, zâmbind trist şi strecurând-o în buzunar, apoi puse cutia la loc şi se sculă în picioare Se duse în dormitor, îşi legă două fulare de lână la gât şi se îmbrăcă cu scurta de molton Când o auzi pe Jo Furse în bucătărie, o luă într-acolo — Am găsit omul de care avem nevoie Mă duc să-l caut chiar acum şi o să încerc să-l aduc aici la mine Tu, mai bine du-te şi te culcă până nu vine Lois Spune-i că eşti bolnavă şi nu te duce mâine la lucru — Crezi c-o să fie bine? — Dacă faci aşa cum îţi spun eu Îşi trase gluga pe cap, apoi ieşi în ninsoare Lois trânti uşa, bătu din picioare şi îşi scutură zăpada de pe palton Se rezemă de perete şi îşi desfăcu cizmele Cu toată căptuşeala de lână din cizme, picioarele îi erau reci ca gheaţa Degetele, amorţite — Michael! strigă ea veselă Ajută-mă, Michael! Femeia ta e sloi de gheaţă Sper că mi-ai pregătit ceaşca cu ceai! Doamne, ce groaznic e afară! — Nu-i acasă! strigă Jo Furse din camera ei — Tu erai, Jo! Lois se duse în camera lui Jo — Ce-i cu tine? — Am vomitat la servici Lois se aşeză pe marginea patului şi o luă de mână — Te simţi rău de mai multă vreme, nu-i aşa? De câteva luni încoace văd cum te topeşti Speram că o să-mi spui ce-i cu tine Niciodată n-ai avut secrete faţă de mine E vorba de-un bărbat? Vrei să stăm de vorbă? — Adu-ţi o ceaşcă Aici e ceai cald Lois luă o ceaşcă şi îşi turnă ceai — Michael a plecat puţin în oraş, imediat după ce am sosit eu M-a rugat să-ţi spun că încearcă să nu întârzie prea mult — Ţi-a spus unde se duce? — Nu Mi-a spus doar că se duce la cineva — Va fi un chin pentru el Urăşte frigul — Oh, Lois Trupul lui Jo Furse era zguduit de suspine înăbuşite Lois o luă în braţe şi o legănă, ca o mamă care îşi leagănă copilul îndurerat În sufletul lui Jo Furse se dezlănţui o furtună Tresălta toată din cauza suspinelor Furtuna era tot mai violentă Jo striga, sfâşiată de durere Şi în tot acest timp, Lois o legăna; o legăna până ce furtuna se potoli, până ce suspinele deveniră plâns înăbuşit, până ce plânsul se transformă în răsuflare tremurătoare — Aşa, aşa, draga mea Acum o să te simţi mai bine Îţi dau eu ceva care o să te adoarmă, îmi pare rău că te-am neglijat aşa de mult, draga mea Când eşti fericit, eşti aşa de egoist! — Nu spune asta, Lois! Nu spune asta! — Bine, draga mea! Nu mai spun Dar să-mi spui dacă pot să te-ajut cu ceva — Ai făcut prea multe pentru mine Nu merit toate astea — Stai liniştită, fetiţa mea Destinde-te Îţi aduc ceva care o să te adoarmă Mâine o să te simţi mult mai bine şi poate vei dori să stăm de vorbă Lois îi aşeză capul pe pernă şi se duse în baie Se întoarse de acolo cu un calmant lichid — Bea asta, dragă O să te adoarmă Jo luă paharul şi bău Apoi, deodată, faţa i se schimonosi, îngrozită — Nu mai suport! urlă ea Nu mai suport! Trebuie să-ţi spun! — Nu acum, draga mea Avem tot timpul mâine — Acum! urlă Jo Acum! Nu mai pot să suport! Acum! Deodată, Lois se aplecă şi îi dădu două palme Jo oftă Lois traversă camera mică şi trase draperia Luă tava de ceai, stinse lumina, apoi ieşi — Mâine, lucrurile n-o să-ţi pară aşa de sumbre, şopti ea când închise uşa Lois se duse în camera de zi Michael a lăsat focul aprins Dragul de el! Se plimba prin cameră, simţindu-i prezenţa caldă şi mângâietoare peste tot Săraca fată! E probabil încurcată cu vreunul căsătorit Prima ei legătură serioasă Toate celelalte au fost doar nişte simple experienţe Are nevoie de multă, multă înţelegere Orice ar spune specialiştii, cea mai frământată perioadă din viaţa unei femei este tinereţea şi prima dragoste adevărată Ciudat, cum prima dragoste e aproape întotdeauna legată de un om fără scrupule, care mai e şi căsătorit Biata fată E groaznic pentru ea Se aşeză la biroul lui Udomo Încă o scrisoare de la Adebhoy O citi repede Da, va veni şi ziua aceea Dar acum ştie că va fi doar o despărţire temporară Se va duce la el cât de curând posibil, oriunde s-ar afla Rădăcinile ei se aflau acum în el, şi îşi trăgeau seva din dragostea lui Citi scrisoarea cu răspunsul neterminat, care era încă în maşina de scris Da, într-o bună zi va pleca şi el Va pleca să-şi urmeze destinul Dar acum se putea gândi la asta fără teamă, căci inimile lor erau unite Iar dacă el va trăi, şi ea simţea că el va trăi şi va câştiga, atunci îl va urma Se uită prin lucrările lui Muncea teribil de mult, mai îndârjit decât toţi ceilalţi laolaltă El era adevărata forţă Venirea lui a influenţat tot grupul Deveniseră toţi nişte visători, cu intenţii bune ce-i drept Acum însă a luat fiinţă o organizaţie care pune la cale planuri, nu vise Chiar şi Mhendi a început din nou să creadă cu adevărat S-a lăsat şi de băut Şi cu toate că Tom era încă şef cu numele, spre el, Michael, îşi îndreptau toţi atenţia, iar cu- vântul lui avea cea mai mare greutate Şi totul doar în şase luni! Iar „Eliberatorul“, care era la început considerat o aiureală, avea acum abonaţi în toată lumea, cu toate că era încă şapirografiat Slavă Domnului că îşi puteau acum permite să plătească o agenţie pentru tăiatul matriţelor, şi pentru tipărit! Şi ce-a mai sărit el în sus de bucurie în ziua când Comitetul Coloniilor şi Consiliul Naţiunilor a citat din „Eliberator“, considerându-l o revistă de referinţă în probleme africane Când s-a dat ştirea asta la radio, nu şi-a mai încăput în piele de fericire şi s-a cherchelit împreună cu ceilalţi Şi dintr-o dată, preţ de câteva secunde, s-a simţit ca o străină la biroul bărbatului ei — Doamne, cum îl mai divinizezi! spuse ea cu voce tare Dar chiar şi după ce trecu acest moment, nu putea concepe viaţa fără el Se ridică de la birou, se duse la rafturile cu cărţi şi luă una, apoi se aşeză comod lângă foc şi citi până la nouă Dădu drumul la radio şi ascultă ştirile După aceea, se duse în camera lui Jo Deschise uşor uşa; Jo era cufundată într-un somn adânc, de om drogat, şi sforăia tare Se duse apoi în bucătărie şi pregăti o supă uşoară, pe care o duse în camera de zi, unde se apucă să citească în timp ce mânca La zece jumătate se duse la culcare, dar focul rămase aprins În bucătărie, lăsase o oală cu supă pe un foc mic, iar lângă patul lui, două sticle cu apă fierbinte Probabil că va fi înfrigurat, obosit şi flămând când se va întoarce, şi va şti să aprecieze lucrurile astea Afară, zăpada cădea întruna, nu mai fulguia; cădea repede şi îndesat Loise simţi prin somn când Udomo se băgă în pat; era aproape de miezul nopţii, dar se cuibări lângă el instinctiv, încălzindu-l cu trupul ei Jo Furse se trezi Se sculă din pat, se duse la fereastră şi trase draperia deoparte Se făcuse ziuă, dar mai ningea încă Se uită la ceas Trecuse de unsprezece; Michael trebuia să fie încă acasă Se băgă din nou în pat, gândindu-se că era mai bine să se îmbrace înainte de a da ochii cu el Când Udomo bătu la uşă, ea se repezi după halatul de casă Dar el intră înainte ca ea să fi apucat să se îmbrace şi zâmbi văzând cât era de precipitată — Bună dimineaţa — Am dormit prea mult — Lois mi-a spus că ţi-a dat un somnifer Vrei să-ţi aduc micul dejun aici? Mi-a spus să te ţin în pat — Nu Vreau să mă îmbrac — Prietenul meu poate să apară în orice clipă şi va trebui să te dezbraci din nou — Nu contează — Cum vrei — Acum lasă-mă, te rog — Ţi-e ruşine de mine? întrebă el zâmbind — Te rog, lasă-mă Ieşi, închizând uşa în urma lui Ea rămase încordată până ce el închise şi uşa de la camera de zi, apoi începu să se îmbrace în mare grabă Când fu gata, se aşeză pe pat, gâfâind de oboseală Ca în fiecare dimineaţă, i se făcu şi acum rău Alergă în baie şi închise uşa în urma ei Udomo era în cealaltă cameră Nu se putea concentra asupra corespondenţei de dimineaţă, iar privirea îi rătăcea mereu spre ceasornic Tipul spusese că va încerca să vină cât de repede va putea după opt jumătate Udomo îşi spunea că, probabil, avea mult de lucru Încercă să se concentreze asupra scrisorilor O citi cu voce tare pe cea care se afla deasupra Dar nu-i putea recepta conţinutul Se ridică şi se plimbă prin cameră Afurisitut ăla ar fi trebuit să sosească deja A stat toată noaptea la uşa lui S-o fi răzgândit oare? Dar alungă acest gând Va veni Era doar de-al lor! Dar de ce n-a venit încă? Ce enervant e să te conturbe cineva de la lucru! Fir-ar să fie ea de femeie care nu ştie să-şi poarte de grijă! Trebuie s-o conving pe Lois să se descotorosească de ea după treaba asta S-ar putea să vină cu pretenţii Lois spunea că a avut o criză de isterie aseară Mda, cel mai bine ar fi să scăpăm de ea înainte de a ne face vreun rău Lua-l-ar naiba De ce nu vine odată? Se duse la fereastră şi privi ninsoarea Apoi se întoarse la birou şi încercă din nou să citească Dar degeaba Nu putea lucra Ochii lui refuzau acum să vadă chiar şi literele care alcătuiau cuvintele Afurisită fată că l-a adus în situaţia asta! Dar de ce nu mai venea tipu’? Jo vărsă, apoi se îndreptă de spate şi îşi şterse lacrimile Iar acum se simţea sleită de puteri Trebuia să se sprijine de perete ca să ajungă la chiuvetă Îşi spălă gura şi bău jumătate de pahar cu apă După aceea, se simţi mai bine „Să termin cu povestea asta şi-am plecat, hotărî ea: trebuie să plec Fără să ştie Lois, fără să-i fac vreun rău Dar el o va face să sufere Va fi poate chiar mai rău cu ea mai târziu Ajută-mă, Doamne, să fac ceea ce trebuie să fac, căci ea a fost singurul om care s-a purtat întotdeauna bine cu mine Dacă-i spun adevărul, o va durea; dacă nu i-l spun, va continua să creadă această minciună Şi cu cât se va amăgi mai mult, cu atât mai puţin curaj va avea pe urmă Iar dacă va afla prea târziu, asta ar putea s-o ucidă Îl divinizează deja N-aş vrea s-o fac să sufere A fost prea bună cu mine Sunt o laşă Ştiu asta Dar spune-mi, te rog, că e bine să nu doresc s-o fac să sufere Am să plec şi n-am s-o mai văd niciodată; pentru că doar ea m-a iubit cu adevărat, cum îşi iubeşte o mamă copilul sau cum îşi iubeşte o soră mai mare surioara nesăbuită Te rog, ajută-mă, Doamne “ Când Udomo auzi că se deschide uşa, veni până în camera de zi — Tipul întârzie, Jo Era să uit că Lois mi-a spus să-ţi pregătesc micul dejun, dar el spunea că e bine să nu mănânci nimic Dacă vrei, îţi fac un ceai — Las’ că mi-l fac singură — Fă-mi şi mie şi adu-l aici Ea se duse în bucătărie, el se întoarse în camera de zi şi se plimbă un timp cu pas mărunt prin cameră Se gândi: Poate că e în cartea de telefon Luă în grabă o carte de telefon şi o răsfoi Dar nu-i găsi numele acolo Jo îi aduse o ceaşcă cu ceai — A ta unde e? — În camera mea — Dar e mai cald aici — Prefer să stau în camera mea Udomo o privi de aproape — Ai de gând să faci mereu pe îmbufnata de acum încolo? — Atâta timp cât mai stau aici — Îhî! Şi ce crezi că va spune Lois? — N-o să mai stau aşa de mult aici ca ea să observe ceva — Deci pleci? — Da Când? — Chiar astăzi, dacă voi fi în stare să umblu, după ce va veni prietenul tău — De ce? — Chiar vrei să ştii? — Te-ai schimbat Acum îmi placi mai mult Unde vrei să mergi? — De ce întrebi? Şi-aşa nu-ţi pasă! — Ba mă interesează! Adu-ţi ceaiul aici şi hai să stăm de vorbă, ca să treacă mai repede timpul până apare şi nenorocitu’ ăla — Prefer să stau la mine Îl lăsă singur, iar el ridică din umeri, îşi bău ceaiul, apoi se duse până la uşa de afară şi o deschise să vadă dacă nu vine Dar frigul îl făcu să se întoarcă la căldura dinăuntru Să-l ia naiba! Şi începu să-l înjure în gând Pe la ora unu era deja într-o stare îngrozitoare de tensiune şi nelinişte Începu să se îndoiască de seriozitatea individului şi de propriul său discernământ Se îndreptă apoi spre camera lui Jo, bătu la uşă şi apăsă pe clanţă Dar uşa era încuiată — Ce-i cu tine? strigă el brusc, într-un acces de furie — A venit prietenul tău? — Nu! Da’ deschide! Vreau să vorbesc cu tine — Eu nu vreau să vorbesc cu tine O să deschid când vine amicul tău Se întoarse îmbufnat şi trânti uşa Soneria se auzi abia la unu şi jumătate Udomo se repezi la uşă Degetele îi tremurau în timp ce o deschidea — Scuză-mă că am întârziat începu el — Bine că ai venit! spuse Udomo N-avem prea mult timp Totul trebuie să fie gata pe la patru Ţi-am explicat doar aseară — Voi face tot posibilul Dar e riscant pentru mine dacă mă prinde aici cineva la ora patru — Nu va veni decât femeia mea şi de ea nu trebuie să te temi Îţi promit — Atunci, totul e în ordine — Da, e în ordine N-o să ai nici o problemă Îţi promit Udomo îl conduse în camera de zi — Mă duc s-o aduc, spuse Udomo Se duse şi bătu în uşa lui Jo — A venit prietenul meu Ea deschise uşa şi îl urmă în camera de zi — Fără prezentări, spuse bărbatul repede Nu vreau să ştiu cum te cheamă, nici pe dumneata nu te interesează cum mă cheamă pe mine — Voi mai putea avea copii după aceea? întrebă Jo, fixându-l Dar el îi ocoli privirea — Sigur că da Îţi voi face doar o injecţie S-ar putea să nici nu fie nevoie de mai multe — Sunteţi sigur că voi mai putea avea copii? — Cum să nu — Atunci e-n ordine Să terminăm odată Jo îşi înăbuşi frica crescândă — E mai bine să rămâi aici, îi spuse bărbatul lui Udomo Te chem eu când am nevoie de tine Şi, întorcându-se spre Jo, îi zise: Condu-mă, te rog, în camera dumitale După o oră, bărbatul se întoarse în salon: Udomo se plimba nervos prin cameră — S-a terminat? întrebă, oprindu-se în loc — Abia i-am făcut injecţia! — De-atâta timp! — Stai puţin, amice! A trebuit să-şi golească întâi stomacul Lucrurile astea nu se fac în pripă dacă nu vrei să-i faci vreun rău persoanei în cauză E mai greu să scapi de un copil decât să-l faci — Cât va mai dura de acum? — Vom vedea Medicinistul lăsase uşa deschisă Acum o auzeau po Jo urlând Se duse în mare grabă până la ea Udomo începu din nou să se plimbe prin cameră Bărbatul se întoarse după o jumătate de oră — Era cât pe-aci să reuşim Dar mai trebuie să încercăm Udomo se uită la ceas, simţindu-l parcă ticăind prin propriul corp — Grăbeşte-te, omule! Dă-i o doză mare Lois se ntoarce peste o oră — Lois? — Femeia mea Grăbeşte-te, te rog! Ştii cum e N-aş vrea să ştie — Trebuie să fiu atent, altfel îi fac rău fetei — Bine Dar grăbeşte-te, te rog! La trei jumătate, bărbatul veni la Udomo şi îi spuse: — I-am dat o doză puternică Pe la patru, gemetele lui Jo se transformară în ţipete Începu să se tânguie în timp ce se zvârcolea în pat Vaietele ei se prefăcură în lungi strigăte agonizante după Udomo Apoi strigă prelung: Michael! Michael! Michael! Udomo închise uşa de la camera de zi ca să nu mai audă ţipetele Şedea adâncit într-un scaun în dreptul focului, cu ochii închişi, rugându-se să se isprăvească odată toată povestea asta Lois intră pe neobservate Când auzi strigătele, se repezi în camera lui Jo Medicinistul, preocupat doar de ceea ce avea de făcut, se uită o clipă în sus — Apă fierbinte şi cât mai multe cârpe! ceru el — Michael! strigă Jo Şi Lois îşi dădu imediat seama Aduse cârpe şi apă În sfârşit, se termină totul Bărbatul puse o mână pe fruntea lui Jo şi îi luă pulsul Când Jo deschise ochii, o văzu pe Lois — A fost Michael spuse Lois Era o constatare — Îmi pare rău spuse Jo Furse gâfâind Îmi pare aşa de rău! — Acum trebuie să doarmă, spuse bărbatul Apucă braţul lui Jo şi-i băgă acul seringii adânc în carne Liniştea îl făcu pe Udomo să vină din camera de zi Când o văzu pe Lois, i se înmuiară genunchii Lois se uită o clipă la el, apoi se întoarse spre bărbat — S-a terminat? — Da — Și treaba dumitale aici s-a terminat? — Da — Ce efect are narcoticul? — Va dormi o oră — Mai e ceva de făcut? — Nu — Acum pleacă! — Lois bâigui Udomo — Pleacă odată, îi spuse ea bărbatului El îşi luă geanta şi trecu pe lângă ea Se uită la Udomo — Îmi pare rău Am încercat Se duse spre uşă şi ieşi din apartament — Lois, începu Udomo Lois îl privi cu nişte ochi stinşi — Acum plec, spuse ea Mă întorc peste o oră Dacă te găsesc tot aici, chem poliţia şi le spun ce-ai făcut — Lois, stai să-ţi explic! N-a fost nimic serios N-a însemnat nimic pentru mine Tinerica asta-i doar o — Nu spune asta! Uită-te la mine Ştii că nu glumesc Peste o oră să nu te mai găsesc aici — Dar unde să mă duc pe frigul ăsta? Ea luă cheia din partea interioară a uşii lui Jo, încuie uşa pe dinafară şi băgă cheia în buzunarul de la palton Apoi îi întinse mâna cu palma în sus — Ai o cheie de-a mea — Te rog, ascultă-mă, Lois Ştii că te iubesc Ştii ce singură erai înainte de a veni eu Tu mi-ai spus-o N-o lăsa să strice totul Îţi promit că niciodată — Dacă plec fără cheie, chem imediat poliţia Calmul ei îl înspăimântă — Dă-mi cheia Luă cheia din buzunar şi o lăsă să-i cadă în mână Ea se uită la ceas — Peste o oră Trecu pe lângă el Udomo o auzi deschizând uşa şi apoi trântind-o Se îndreptă încet spre camera de zi şi se prăbuşi pe scaunul din faţa focului; şedea cu capul în mâini După un timp, auzi ticăitul ceasului, tare, mai tare Se uită la ceas Ea chiar vorbise serios Va chema poliţia dacă-l va mai găsi acolo Poliţia Sări în sus şi se duse în dormitor Ridică receptorul şi formă numărul de la staţia de taxiuri din Haverstock Hill Ceru să-i fie trimis un taxi peste o jumătate de oră la locuinţă Trase două cufere de sub pat şi duse unul dintre ele în camera de zi Îşi împachetă hârtiile sistematic Scrisoarea neterminată către Adebhoy se afla încă în maşina de scris Se aşeză şi scrise in continuare: „Acum mă mut de aici Nu-mi scrie până ce nu primeşti noua mea adresă Tratează de urgenţă cu negustorii De astăzi nu mai am un cămin Iar tu nu crede tot ce vei auzi despre mine Dacă ai cumva ceva bani, să ştii că voi avea mare nevoie de ei Mâine îţi trimit noua adresă la care poţi să-mi scrii Acţionează rapid“ Semnă scrisoarea, lipi plicul şi scrise adresa pe el Termină de împachetat hârtiile, apoi se întoarse în dormitor şi îşi împachetă hainele în al doilea cufăr Puse noul halat şi papucii de casă deasupra În sfârşit, era gata Se uită prin cameră Nu se mai vedeau lucruri de-ale lui Îşi puse două fulare în jurul gâtului şi pe piept şi îmbrăcă scurta din molton Apoi se aşeză pe pat şi telefonă la YMCA, cerând să i se reţină o cameră pentru noaptea aceea Le spuse că urma să sosească în scurt timp Îşi scoase portofelul Mai avea doar două lire în el Deschise scrinul în care Lois îşi ţinea banii Acolo erau cinsprezece lire Luă două Apoi se duse în camera de zi şi se aşeză în dreptul focului, în aşteptarea taxiului Atât le-a fost hărăzit să stea împreună Doar atât Acum totul s-a sfârşit S-o ia naiba pe fata asta! La naiba şi cu prostia lui Doar atât * * * — Intră! urlă Mabi Văzând că nu intră nimeni, îşi lăsă lucrul Aruncă ciocanul şi dalta pe jos şi se repezi la uşă O deschise cu avânt Dar cuvintele de mânie îi îngheţară în gâtlej: — Lois! Dumnezeule! Înainte de a o putea prinde, Lois se prăbuşi pe podea, la picioarele lui El mai mult o târî până în patul lui Apoi se repezi la uşă şi strigă cât îl ţinea gura — Cath! Vino repede! Se întoarse repede la Lois Îi desfăcu paltonul Venise fără pălărie Părul îi lucea de la zăpada care se topea Îi frecă obrajii, mâinile, fruntea Cath, îmbrăcată în salopetă, coborî treptele bocănind şi intră Se uită la Lois — Parc-ar fi o criză de epilepsie Uită-te ce încleştaţi îi sunt dinţii şi ce ţeapănă e — Fă ceva, fir-ai a naibii! Lois nu are crize de epilepsie — Coniac, spuse femeia şi se repezi afară pe uşă Se întoarse cu o sticlă de coniac pe jumătate plină Îi desfăcură dinţii cu forţa şi îi turnară coniac pe gât Ea se înecă şi tuşi, dar corpul i se relaxă — Acum du-te, spuse Mabi Nu Lasă-mi sticla Mersi Cath plecă Lois îşi deschise ochii — Oh, Paul Ajută-mă — Vai, draga mea Ce s-a-ntâmplat? Lois îl aţinti cu nişte ochi goi Şi vocea-i părea stinsă — Am dat peste ei tocmai când ea avorta Jo şi cu el Mabi se uită prelung în ochii ei goi Îl apucă un fior Apoi, ochii lui se umplură încet de lacrimi, care-i alunecau, pe obraji în jos — Draga mea, şoptea el neîntrerupt Vai, draga mea Şi vocea lui îşi luă asupră-și vina întregii Africi UDOMO UNU Udomo se sprijinea de balustradă şi se uita la lună, gândindu-se aşa: „Luna-i o femeie care-şi linişteşte copiii de umbrele înfricoşătoare ale nopţii O femeie trebuie să fie aproape, ca să te mângâie; luna e departe Dar te linişteşte Străluceşte mai tare, lună! Aşa am să pot vedea Africa din nou“ Motoarele vaporului făceau un zgomot continuu, monoton; iar apele întunecate clipoceau mereu când se atingeau de vas Peste vibraţii şi clipocit, răzbea, puternic şi din adâncuri, vuietul mării fremătătoare Vaporul părea un punct de lumină solitar pe suprafaţa apei întunecate Cu toate că luna nu era acoperită de nori, era prea departe ca să se poată oglindi în apă Undeva la stânga, ascunsă acum în întuneric, se afla linia de coastă a Africii Mamă Africa! Oh, Mamă Africa, dă-mi putere pentru munca ce mă aşteaptă! Nu mă uita printre cei mulţi pe care îi hrăneşti Vreau să-ţi aduc glorie Vreau să fac lumea întreagă să te respecte pe tine şi pe copiii tăi Vreau ca soarele libertăţii să strălucească deasupra ta din nou De aceea te-am părăsit pentru atât de multă vreme, şi am trăit în ţări străine printre străini, am suferit şi am fost batjocorit şi mi-a fost frig şi foame Te-am părăsit, ca să mă întorc să te eliberez, să-ţi eliberez copiii şi să te înalţ printre cei care te-au dispreţuit Ei nu înţeleg datinile tale negre Pentru ei, eşti bună doar de exploatat, iar copiii tăi, meniţi să rămână îngenuncheaţi Toate astea trebuie să se sfârşească odată Eu le voi pune capăt, dacă mă ajuţi Nu te văd, dar te simt acolo, în întuneric Mâine voi fi cu tine, în tine Nu mă lăsa să mă rătăcesc printre copiii tăi cei mulţi Ajută-mă, păzeşte-mă, îndrumă-mă! Mă cheamă Michael Udomo Nu uita: Michael Udomo, unealta libertăţii tale Se întoarse de la balustradă şi se plimba acum degajat de-a lungul punţii, până ce ajunse la scările care duceau în sus, spre puntea de la clasa întâi Se opri şi se uită la dreapta şi la stânga Nu se zărea nimeni Acum auzea foarte clar muzica de sus Urcă scările Vaporul abia dacă se legăna Aceasta era ultima noapte a călătoriei Cei de la clasa întâi aveau o seară dansantă de adio pe puntea lată şi spaţioasă Deasupra locului de dans, erau lumini colorate şi steguleţe Şi toţi erau îmbrăcaţi de gală Şi toţi erau albi, cu excepţia câtorva inşi de culoare, rătăciţi la o masă Printre toţi aceştia, ospătarii cu feţe negre şi vestoane albe se grăbeau să fie la dispoziţia mesenilor veseli Iar bolta cerească ţintuită cu stele era singurul acoperiş de care aveau nevoie în calda noapte tropicală Udomo se strecură discret printr-o deschizătură uriaşă, care era ascunsă în întuneric, departe de meseni De acolo privea, fără să fie văzut de nimeni Aceştia erau stăpânii şi stăpânele Africii de astăzi Ei credeau că vor domina Africa veşnic era perla anume făcută ca să fie culeasă de ei Foarte bine, strigaţi: „Băiete!“ Ospătarii sunt doar nişte negri şi de aceea sunt „băieţi“ Toţi negrii sunt „băieţi“ Iar pasagerii de culoare care călătoresc la clasa întâi ştiu că sunt doar toleraţi acolo Cu tot accesul lor la clasa întâi, albii ăştia îi consideră nişte negri parveniţi Auzi, să danseze pe rând cu cele două femei! Şase bărbaţi şi două femei Ei ştiu că nu au voie să invite femeile albe la dans Iată un vapor plin cu funcţionari publici, care vor debarca mâine în Africa! Dar voiau ei oare să danseze şi să se împrietenească cu cei opt africani care călătoreau cu ei la aceeaşi clasă? Cum să vrea! Pentru ei, africanii sunt nişte outsideri Outsideri, chiar şi în propria lor ţară Ia te uită la femeia aia! Ea chiar se crede grozavă Ah! Când mă uit la tine, femeie, şi mă gândesc la Lois Lois Mda Ce rău îmi pare! Şi Mabi mi-a trântit uşa în nas când l-am căutat a doua zi! M-a durut N-am să uit asta Îmi pare rău de Lois Dar de la femei te poţi aştepta la orice Dacă m-ar fi lăsat măcar să-i explic Curios e că m-a speriat chiar şi numai prin felul în care m-a privit Nenorocita aia de Jo a stricat totul N-am dat nici doi bani pe ea Dar Lois I-am scris, dar n-a vrut nici măcar să-mi răspundă Şi Mhendi era furios Nu s-a arătat însă Lanwood a înţeles El e de treabă Dar nu se pricepe decât la scris şi la ţinut discursuri E bun însă ca om de paie Nimic mai mult Ne putem totuşi folosi de numele lui Lois! Bărbatul nu ştie niciodată cât de multă nevoie are de femeia lui decât când e prea târziu Şi era aşa bună! Şi ceea ce dădea, dădea din tot sufletul Nu ca Mary Feld Doamne! Cum poate Lanwood să trăiască cu o femeie care îl dispreţuieşte? E slab, ce mai! Săptămâna cât am stat cu ei a fost greu de suportat Voia să mă culc cu ea când Tom era plecat Dar un bărbat adevărat nu poate face treburi din astea, mai ales unui prieten Iar Mary Feld nici nu se putea compara cu Jo Furse În orice caz, acum s-o fi liniştit, oriunde s-ar afla Va şti că nu e bine să aţâţi bărbaţii Dar Lois Începi să te pileşti, femeie! Şi te mai crezi frumoasă şi dai din fund! Nu mi-ar trebui nici una de aici, nici pe gratis! Lois Continuaţi, prieteni! Râdeţi! Beţi! Fiţi fericiţi! Lumea vă aparţine încă! Dar va trebui să ne daţi socoteală mâine Va veni şi ziua de mâine Continuaţi! Râdeţi şi beţi! Beţi şi râdeţi Deodată simţi că mai era cineva lângă el, urmărindu-l Îşi luă inima în dinţi şi se întoarse Mic şi îndesat cum era, ospătarul-şef stătea acolo, ţanţoş şi înţepat, cu mâinile vârâte adânc în buzunare — Ei bine Vocea albului era mânioasă şi batjocoritoare Udomo ieşi din umbră Îl fixă pe tip câteva secunde; văzu aroganţa şi aerul de superioritate din înfăţişarea lui Apoi îl împinse şi trecu pe lângă el, îndreptându-se spre scări — Alo! strigă omul Udomo ezită câteva secunde, apoi merse mai departe până ce ajunse la scări Se prinse cu ambele mâini de balustradă şi se opri o clipă, apoi îşi întoarse capul spre tip şi-i spuse printre dinţi: — Du-te dracului! Văzu că omul fu surprins Coborî apoi scările bocănind şi se îndreptă spre mizeria şi întunericul de la clasa a treia Ajunse pe o punte neluminată, mai coborî un etaj, şi ajunse în sfârşit în mohoreala şi înghesuiala săracilor Aici nu erau albi; nu erau nici lumini multicolore; nici curăţenie, şi nici ospătari Muzica de dans de sus ajungea până aici printr-un difuzor Dar nu era loc de dans şi nici nu se vedea imensa boltă cerească ţintuită cu stele, care să dea farmec nopţii Aici jos, căldura nopţii tropicale era apăsătoare, sufocantă O femeie şedea lângă intrare şi-i dădea copilului să sugă Cei care nu se duseseră încă la culcare şedeau pe băncile tari de lemn din sala de mese întunecoasă Unii jucau cărţi; unii vorbeau, iar alţii şedeau cuminţi Toţi îşi împachetaseră lucrurile, aşa că, pentru ei, noaptea întunecată nu se mai sfârşea Căci nu puteau să danseze sau să bea ca să le treacă mai repede timpul Iar zgomotul motoarelor se auzea aici mult mai tare ca sus, te amorţea parcă — Ce e pe sus? întrebă femeia de lângă uşă — Se dansează, răspunse Udomo Toţi sunt îmbrăcaţi de gală şi sunt fericiţi Era în drum spre sala de mese, dar se răzgândi şi o luă la stânga, apoi intră în micuţa cabină pe care o împărţea cu alţi trei bărbaţi Cu toate că hubloul era larg deschis, în cabină era o căldură înăbuşitoare Cei doi din cuşetele de sus, care stăteau întinşi, erau goi, doar sexul le era acoperit cu fâşii de pânză Vorbeau pe tăcute despre casă — Cum e la etaj? îl întrebă unul dintre ei pe Udomo — Se dansează, răspunse el — Ai ajuns sus fără probleme? întrebă cel de-al doilea — Da — Trebuie să fie grozav, nu? — Şi voi staţi aici jos! Iar ţara în care merg ei e a noastră — Şi ce-i cu asta? Ei au bani Cel care vorbi primul clătină din cap — Şi crezi că, dacă tu ai avea bani, ar fi bucuroşi să te vadă printre ei? Ce crezi, domnule Udomo? — Ştii prea bine că n-ar fi bucuroşi, spuse Udomo Ăia opt de acolo de sus au bani Dar i-am văzut eu Stau singuri Nu îndrăznesc să danseze cu ceilalţi Albii nu vor să discute cu ei Deci nu e vorba de bani, ci de putere Bărbatul care vorbise primul îşi şterse faţa cu bucata de pânză care îi acoperea sexul, apoi o puse deoparte — Eu unul nu văd cum aş putea fi ca ei Nu sunt destul de şcolit Şi chiar de-aş avea bani gârlă, tot n-aş şti să fiu ca ei Dar e nedrept din partea lor să nu vă lase pe dumneavoastră, domnule Udomo, să staţi cu ei Aveţi doar destulă carte pentru gustul lor Primul bărbat spuse: — Eu zic ca dumneavoastră, domnule Udomo, că toţi oamenii trebuie să fie de-o seamă — Pentru asta trebuie să luptăm, spuse Udomo — Sunteţi tare pornit, spuse al doilea bărbat — E bine să te aprinzi pentru libertate, zise primul Udomo simţea cum cămaşa umedă începe să i se lipească de corp Simţea cum îi apar broboane de sudoare pe frunte şi deasupra gurii Se sculă de pe pat şi, călcând peste bagaje, se îndreptă spre uşă — Desigur, spuse el, e bine să te aprinzi pentru libertate, dar e şi mai bine să lupţi pentru ea Femeia de la intrare se uită în sus spre el — Mergi iarăşi sus? — Doar până pe punte Aici e prea cald — Vin şi eu, să mai stăm de vorbă după ce adoarme copilul Eşti prea pornit în seara asta, domnule Udomo Urcă scările şi se sprijini de balustrada punţii de la clasa a treia Era absorbit de întuneric, ca şi când ar fi vrut să-l străpungă cu dorinţa lui arzătoare de a vedea uscatul Oh, Mamă Africa Auzi din nou clipocitul apei şi zgomotul continuu al motoarelor Iar luna, la fel de mare, mai era încă acolo sus pe cer; ceva mai jos ca de obicei, dar nu lumina încă apele întunecate Stelele străluceau puternic Uscatul era încă învăluit de întuneric, dar nu mai era mult până la mijitul zorilor Nu mai era mult Dacă ar fi aici, Lois ar şti să-mi alunge acum singurătatea Dar nici chiar ea n-a putut să înţeleagă Şi doar m-a iubit odată cu adevărat Oh, Mamă Africa După un timp, femeia urcă pe punte şi veni lângă el, sprijinindu-se de balustradă — Doarme copilul? — Da, domnule Udomo — De ce îmi spuneţi toţi „domnule“ Udomo? — Pentru că eşti altfel decât noi toţi Nu vorbeşti mult Dar când vorbeşti, noi suntem numai urechi Şi simţim furia asta a dumitale — Ăsta nu-i un motiv ca să-mi spuneţi „domnule“ — Pentru noi este Dar nu despre asta vreau să vorbim Ce-o să faci acuma c-ai venit acasă? Ai fost plecat mult timp — Am plecat să învăţ Şi am venit înapoi, ca să lupt pentru poporul nostru — Cum vrei să lupţi? — De ce mă-ntrebi? — Nu fac şi eu parte din poporul tău? Nu ţii minte? Ţi-am spus că am plecat în Anglia, ca să văd cu ochii mei cum trăiesc cei care sunt stăpânii vieţilor noastre! Am avut bani destui din negoţ, aşa că am crezut că o să stau trei luni să mă lămuresc Până la urmă, am rămas doar o lună, şi asta pentru că n-am reuşit să găsesc un vapor mai repede Ştii cum sunt trataţi cei de culoare acolo De aceea am vrut să mă întorc aşa de repede La dus, am avut un sentiment de prietenie pentru ei Lăsă propoziţia neterminată Vasul coti larg spre stânga, lăsând în urmă o dâră arcuită de valuri înspumate — Voi lupta cum voi putea, spuse Udomo Dar, mai întâi, trebuie să creăm un partid Am prieteni în Anglia; unul din ei s-a şi întors acasă A vorbit cu înţelepţii şi cu şefii de trib, dar nu vor să ne-ajute, aşa că vom porni la luptă singuri — Nu va fi uşor, spuse femeia — Dar noi vrem libertate şi ştim ce ne aşteaptă — O să ai nevoie de ajutor — Sprijinul poporului îmi ajunge; e ajutorul cel mai preţios — Atunci nu uita de femei, domnule Udomo După ce-ai pornit lupta şi-am văzut şi eu ce vrei să faci, vino la mine şi o să vorbesc pentru tine cu femeile din piaţă Numele meu e Selina Nu-l uita Şi, mai ales, nu uita femeile Udomo îşi întoarse capul să-i vadă chipul Dar nu văzu decât o umbră — N-o să uit — Acum plec, spuse ea Ar trebui să te odihneşti pentru ziua de mâine — Mai stau puţin Ea plecă la fel de tăcută precum venise Udomo se uită la întunericul în care era învăluită Africa Oh, Mamă Africa! Udomo îşi împinse paşaportul pe măsuţa de placaj Sergentul de poliţie negru puse nişte hârtii deoparte şi acoperi paşaportul cu mâna sa mare — Numele? Udomo nu răspunse până ce sergentul nu se uită în sus Atunci îl privi cu răceală în ochi — De ce trec toţi albii în faţă? Sergentul îi aruncă o privire rece şi severă — Dumneata eşti de la clasa a treia — Atunci de ce stau înaintea celor opt care sunt tot negri, ca mine şi ca mata? Sergentul scoase un oftat şi îl privi intenţionat mai mult timp în ochi Apoi îşi îndreptă privirea spre paşaport, ridică mâna de pe el şi îl deschise — Dumneata eşti Michael Udomo? — Da Sergentul se uită prin nişte hârtii Apoi ştampilă paşaportul şi i-l împinse înapoi lui Udomo — Următorul! Unul din pasagerii de culoare de la clasa întâi îi luă locul Udomo coborî până la clasa a treia să-şi ia bagajul Femeia aceea, Selina, mai era încă acolo, supraveghind trei hamali — Cum e? întrebă — A trebuit să aşteptăm după toţi albii — Ştiam ce vei simţi De aceea n-am plecat încă — Şi e ţara noastră! — Linişteşte-te, domnule Udomo! Se vor schimba lucrurile — Da, se vor schimba Selina se întoarse spre unul din hamalii ei — Du bagajul domnului Udomo până la oficiul vamal Udomo vru să-i mulţumească, dar ea îi făcu semn cu mâna că nu trebuie, apoi îşi legă copilul mai bine pe spate şi urcă treptele până la biroul de imigrări Udomo observă că era desculţă Îşi scosese pantofii Era acum acasă, unde umbla mereu desculţă Udomo îşi spuse: „Şi-ar putea permite să călătorească cu a-ntâia, dar preferă cu a treia Nu uita femeile, Michael Aşa a spus ea Nu le uita“ Hamalul îl întrebă: — Toate astea a lu’ domnu’? — Da — Mergeţi I-o duc Udomo ridică două valijoare şi începu să urce treptele Ospătarul-şef stătea la capătul de sus al scării de debarcare, conducând pasagerii Majoritatea albilor plecaseră deja Zâmbi, văzându-l pe Udomo apropiindu-se Udomo se uită în gol când trecu pe lângă el, apoi privi în pământ Ezită o secundă când se află pe ultima treaptă de lemn, se uită în jos, apoi puse piciorul pe pământul Africii Şi dintr-o dată, îşi dori să fie desculţ, ca Selina Îşi îndreptă spatele şi umerii Se duse apoi repede spre oficiul vamal Adebhoy îi scrisese că va face tot posibilul să vină, iar dacă nu va putea, va trimite pe cineva Udomo se uită în jur Şi peste tot, oamenii se mişcau în soare, în soarele de acasă, şi erau cu toţii fiii Africii Când intră în oficiul vamal, îşi auzi numele: — Domnu’ Udomo! Domnu’ Udomo! Domnu’ Udomo! — Aici! strigă el Acum se simţea sigur şi liniştit Tânărul care venea înspre el era înalt şi subţire; cu degete lungi şi gambe lungi; laba piciorului, lungă şi zveltă, aluneca uşor pe pământ, precum vapoarele pe apă Tânărul îşi duse mâna la tâmpla dreaptă când se opri în faţa lui Udomo — Io mi-s Samson, domnu’ Băiat de la domnu’ Adebhoy — Bună, Samson — Stăpânu’ meu trimis să vă iau, domnu’ Să dau asta Scoase un plic din buzunarul şortului său strâmt, kaki Spus dus acasă cu taxi Udomo deschise plicul Erau acolo cinci bancnote de o liră, nimic altceva Puse banii în buzunar — Bine! Samson îi luă cele două valize şi le puse pe masă, pentru control Veni şi hamalul Selinei, clătinându-se sub povara unuia din geamantanele lui Udomo Samson se întoarse cu hamalul, ca să ia şi celălalt geamantan Chiar atunci apăru şi Selina Udomo se liniştise şi era pe punctul de a pleca — Au venit prietenii dumitale? întrebă ea — Da, răspunse Udomo zâmbind — Acum nu mai eşti aşa de furios Asta-i bine Şi nu uita ce ţi-am spus — N-am să uit Acum am cu ce plăti hamalul Mulţumesc — Ăla-i al meu, spuse Selina La revedere, domnule Udomo Aştept să aud şi eu despre lucrurile pe care le vei face — Dar unde te pot găsi? întrebă Udomo — La piaţă Întreabă numai de Selina La revedere — La revedere, Selina Samson ieşi din oficiul vamal, trase adânc aer în piept şi strigă cât putu de tare, cu o voce cântată şi tărăgănată: — Taxi! Zâmbi până la urechi când văzu că maşinile vin înspre el din toate părţile În spatele lui, Udomo râdea pe înfundate — Ehei, băiatule! Adebhoy îşi deschise larg braţele şi izbucni în râs — Bine-ai venit acasă, amice! Bine-ai venit acasă! Chipul lui Udomo se lumină de bucurie Îl îmbrăţişă pe Adebhoy şi se gândi: „Ăsta-i prietenul meu, prietenul meu adevărat“ După ce s-au mai liniştit, se aşezară unul cu faţa spre celălalt Apusul de soare inundă camera, luminând mobila victoriană şi fă- când-o să pară veche şi decolorată Samson aduse ceaiul — Îmi pare rău că n-am putut veni mai devreme, spuse Adebhoy — Nu-i nimic, măcar am mai dormit puţin, răspunse Udomo Tot n-am dormit azi-noapte — Cum te simţi, prietene? — Acum mă simt foarte bine Dar aş fi ajuns muritor de foame la Londra dacă nu era Lanwood Am stat cu ei de Crăciun Ştii ce se-ntâmplă cu ei, nu? — Ceva cu tipa? — Da — Da, ştiu — E nedrept din partea unei femei să-şi bată joc de bărbatul ei în halul ăsta — Dar el îi e supus pe de-a-ntregul — Chiar şi-aşa; trebuie să-l aducem aici cât mai repede posibil Ştii că ea a încercat chiar să Adebhoy râse întristat — A încercat cu fiecare dintre noi, băiatule! Cu toţi, în afară de Mabi Ei doi s-au antipatizat de la început — Ştii că Mabi mi-a trântit uşa în nas după ce am plecat de la Lois? — Nu se poate! — Ba da Îmi pare rău de Lois Era o femeie bună — Lucrurile astea se întâmplă, băiatule — Dar după aia a fost iadul pe pământ Dacă nu mi-ai fi trimis atunci banii de drum, aş fi murit acum de foame printre străini Ministerul Coloniilor îmi retrăsese ajutorul bănesc pentru că s-a auzit deja prea mult despre mine — De ce nu mi-ai scris despre toate astea? — Tu m-ai ajutat destul Udomo zâmbi într-o doară şi se uită în ceaşca de ceai Spune-mi: ai mai auzit ceva despre Lois? — Nimic de când ai plecat tu — Dar despre Mabi? — Nici Tăcură amândoi mult timp Udomo termină de băut ceaiul, îşi întoarse capul şi se uită prelung pe fereastră — Şi cu negustorii cum stăm? — Ne întâlnim cu ei mâine seară — Aici? Adebhoy râse — Nu, băiatule Mergem noi la ei Se consideră oameni importanţi Trebuie să fim prudenţi — Nu te teme Şi ce-i cu Consiliul înţelepţilor şi al Şefilor de Trib? — Nici nu vor să te vadă, băiatule Adebhoy se sculă şi se îndreptă spre micul birou din colţul camerei Luă de pe birou câteva scrisori şi se întoarse la locul lui Imediat după ce am primit scrisoarea ta, le-am scris celor din Consiliu, rugându-i să te primească Iată răspunsul lor Îi dădu scrisoarea Udomo citi: „Trebuie să vă informez că nu este în uzanţa acestui Consiliu să primească în audienţă persoane străine, doar la cererea acestora De altfel, Consiliul mă însărcinează să vă informez că nu există nici un document care să ateste vreo familie cu numele de Udomo, care să fi deţinut o poziţie de vază fie ca şef de trib sau ca înţelept în vreunul din triburile mai importante din Panafrica Ca urmare, considerăm persoana despre care ne scrieţi a fi un parvenit ambiţios cu care Consiliul, ca reprezentant tradiţional al poporului, nu poate avea nici o legătură Informaţia dumneavoastră asupra a ceea ce a întreprins persoana în Europa nu ne interesează “ Udomo privi în sus — Cine-i acest Endura, care semnează scrisoarea? — Dr T T S Endura e secretarul Consiliului, cel mai cultivat şi cel mai puternic membru al său E văr cu regele popoarelor din sud şi membrul african al Consiliului Guvernatorului Bun prieten cu guvernatorul şi foarte respectat în cercurile europene M-am dus să-l văd după ce i-am primit scrisoarea Dar degeaba Crede-mă, băiatule, am încercat tot posibilul Udomo reciti scrisoarea — O păstrăm, spuse el liniştit Cine ştie când o să ne fie de folos! Şi acum, să ne întoarcem la planurile noastre M-am tot gândit la ele pe drum Soarele apunea Şi deodată, fără o trecere treptată, bezna nopţii tropicale alungă lumina zilei Ţânţarii ieşeau acum din ascunzişurile lor Năvăleau în cameră şi îi asaltau, obraznici şi îndrăzneţi, pe cei doi bărbaţi Samson intră în cameră cu un spray şi cu o soluţie de „keroseneaniză“ Udomo şi Adebhoy ieşiră pe verandă Acolo, cântecele vieţuitoarelor nopţii se auzeau destul de tare ca să-i facă pe cei doi să ridice vocea Adebhoy îi dădu lui Udomo o sticluţă cu pastile — Ia câte una de două ori pe zi până te aclimatizezi Udomo se întoarse la planurile lui Luna se ridica repede pe cer, risipind cerneala întunericului şi devenind tot mai mare şi mai luminoasă, iar pământul era inundat de o lumină ireală, care făcea totul să pară mai frumos, mai liniştit Samson îi chemă înăuntru la cină Vorbeau şi mâncau în mirosul greu al „keroseneanizei“ Dar nu mai era urmă de ţânţari Se întoarseră pe verandă Luminile unei maşini deviaseră de pe şosea, izbindu-se de casă — Ăştia sunt tipii pe care i-am invitat aici ca să te cunoască Toţi sunt tineri, oameni cultivaţi şi deziluzionaţi de conducerea Consiliului Ei ar putea fi nucleul luptei — Câţi sunt? — Astă-seară vin doisprezece Cei mai buni Mai sunt şi alţii Au venit să te vadă şi să se convingă că tot ce le-am spus despre tine e adevărat După accca vor povesti şi altora şi aşa vei ajunge să fii cunoscut Maşina se opri Adebhoy ieşi afară să-i întâmpine Alte două maşini ieşiră de pe şosea, îndreptându-se spre casă Samson căra lăzi de bere şi sticle de whisky din bucătărie în salon Udomo se duse într-acolo Samson zâmbea fericit — Întâlnire asta îi pentru dumniavoastră, domnu’ Stăpânu’ meu spus cum că o să fiţi om mare şi că ăştia vin să vadă om tare mare, care îi conducător de oameni Udomo auzi voci pe verandă Se îndreptă de spate, îşi bombă pieptul şi se concentră asupra puterii lui Lois a fost cea care l-a făcut să-şi dea seama de forţa care mocneşte în el Acum urma ca el să le arate şi altora cât e de puternic, în folosul luptei Luă o înfăţişare hotărâtă Acesta era începutul misiunii lui De felul cum aceşti oameni vor reacţiona depindea tot viitorul lui Intră în cameră, zâmbi şi dădu mâna cu fiecare, după cum îi prezenta Adebhoy Le vorbi liniştit şi controlat Iar cei veniţi să-l vadă pe acest Michael Udomo îl găsiră prietenos, dar rezervat, simţindu-i totodată forţa mocnitoare care îl urmărea ca o umbră După ce s-au adunat cu toţii, le vorbi despre posibilităţile de eliberare şi propăşire ale Africii şi îi făcu să se simtă părtaşi la acest vis măreţ Adebhoy se întoarse după ce îl conduse şi pe ultimul invitat Îi luceau ochii — I-ai câştigat de partea ta, băiatule! I-ai câştigat! Udomo zâmbi trist Era sleit de puteri după două ore de conversaţie Îşi simţea pleoapele ca de plumb — Sunt obosit — Mai vorbim noi mâine, spuse Adebhoy Hai Ţi-am dat plasa mea împotriva ţânţarilor Eu îmi fac rost de alta mâine Somn uşor Mai întâi, se vede marea Apoi, nisipul de pe mal Şi în spatele plajei albe, pe un teren mai ridicat, stau palmierii răzleţiţi de-a lungul coastei ca nişte santinele ale mării În spatele palmierilor, ţărmul se ridică domol într-o coamă de deal, apoi cade într-o vale întinsă Peste toată această vale se întinde Queenstown, capitala şi primul port maritim al Panafricii În realitate, Queenstown-ul nu e altceva decât un sat african suprapopulat, cu o uriaşă faţadă europeană În zona portului, totul e european; macaralele şi magaziile imense, biroul de imigrare şi de poliţie portuară, precum şi clădirile înalte ale marii Companii Panafricane, care controlează practic tot comerţul Panafricii şi care e unul din cele mai mari cinci monopoluri ale lumii Dar chiar la stânga portului, risipindu-se pe deal şi într-o mică vale, se află vechiul oraş african, care s-a păstrat aproape intact chiar şi după venirea europenilor E adevărat că străzile au fost lărgite şi pavate E adevărat că magazinul universal Pan-africa, imensul concern comercial de desfacere cu amănuntul al Companiei, e o clădire uriaşă şi modernă, că negustorii greci şi indieni au construit multe magazine moderne pe arterele principale ale oraşului Dar nici acestea şi nici cele trei cinematografe sau imensa catedrală nu ştirbesc caracterul eminamente african al oraşului Odată ce-ai părăsit aceste clădiri din centru, vei vedea case înghesuite una în alta în toate chipurile Noroi, împletituri de nuiele, cherestea şi tablă ondulată, claie peste grămadă Iar aici, oamenii trăiesc în comun Uşile sunt mereu deschise Oricine poate intra oricând Nu există intimitate, nu e nevoie de aşa ceva Aici, departe de port şi de centrul oraşului, viaţa decurge la fel, probabil, ca acum o mie, două sau trei mii de ani Tot aşa se vor fi jucat copiii negri şi acum două sau trei mii de ani, goi, în faţa caselor; tot aşa vor fi şezut pescarii să-şi repare plasele în timp ce soarele purifica mirosurile de peşte, iar muştele mari, negre, roiau peste plase; tot aşa îşi va fi bătut femeia şi atunci casava, în timp ce copilul care-i atârna de o parte sugea la sânul ei alungit, iar un alt copil, cu care tocmai vorbea, oferea spre vânzare trecătorilor necunoscuţi o mâncare plină de muşte Aici, singura deosebire între trecutul de acum trei mii de ani şi prezent este faptul că guvernul a instalat un sistem de drenare neacoperit Bărbaţii şi băieţii îl folosesc ca toaletă publică Când simt nevoia, merg la marginea drumului şi urinează în canal Femeile folosesc oale de noapte în casă, apoi ies afară şi le golesc în canalele deschise Dar mai presus de toate, viaţa în comun, intimitatea, simplă, colectivă şi liberă a cetăţenilor, precum şi sărăcia rău mirositoare dovedesc că acest oraş este mai vechi decât numele său şi decât cucerirea europeană care i-a dat acest nume Clădirile guvernului: palatul guvernatorului, secretariatul administraţiei coloniale, birourile diferitelor ministere, cartierele generale ale poliţiei şi ale armatei — toate sunt situate în partea cea mai îndepărtată de mare a văii Locuinţele funcţionarilor publici sunt pe deal, în spatele şi deasupra clădirilor guvernului Aici, aerul e mai răcoros seara Aceste locuinţe au ceva din izul vieţii de la ţară din Anglia, cu pajişti întinse şi straturi minunate de flori Camerele sunt mari şi răcoroase Ai putea aproape spune că acest loc unde trăiesc funcţionarii publici este o bucăţică de Anglie transplantată la tropice La marginea vestică a oraşului, locuiesc noii africani, care formează oarecum o comunitate închisă de medici, avocaţi, profesori, funcţionari superiori din serviciile publice şi negustori bogaţi Locuinţele lor sunt construite din cărămidă În privinţa confortului, aceste locuinţe sunt pe undeva pe la mijloc între mizeria şi înghesuiala oraşului negrilor, pe de o parte, şi luxul spaţios al caselor funcţionarilor publici albi, pe de altă parte Aici locuiesc şi cei câţiva negustori asirieni şi indieni Deci mai întâi vine marea; apoi, oraşul numit Queenstown Iar în spatele lur, unduindu-se peste dealuri şi văi, se întinde pământul Ici colea în acest ţinut sunt risipite oraşe, sate, fâşii de pădure şi o mare linişte Nu există gospodării ţărăneşti izolate Toate casele din sate şi oraşe sunt înghesuite, ca şi când locuitorii lor s-ar teme de ceva şi s-ar simţi bine la înghesuială Regiunea în sine nu e primitoare, ci rece şi impersonală Şi peste toate astea, în fiecare zi până când vine ploaia şi chiar după ce începe să plouă, soarele e lipit pe cer, arzând aspru şi neîndurător, în ciuda umidităţii aerului Jones, şeful securităţii, bătu la uşa şefului de poliţie şi intră Şeful poliţiei, Smithers, se uită la el încruntat, apoi se destinse şi puse nişte hârtii deoparte — la loc, spuse Zilele astea îmi pun casa la punct pentru noul nostru guvernator Mă întreb cum va fi Mie, unul, nu-mi plac guvernatorii ăştia numiţi de partidele lor — Se spune că a lucrat în securitate înainte de a face politică, spuse Jones — Asta nu schimbă nimic, spuse Smithers Al naibii păcat să câştige cei din Partidul Progresist tocmai când Excelenţa Sa se retrage din funcţie Şi dumneata simpatizezi puţin cu progresiştii, nu-i aşa? — Oarecum, răspunse Jones Şi se gândi: Bou încrezut — Nu că aş avea ceva împotriva partidului, dar nu-mi place că ne va da peste cap stilul de muncă — Eu sunt de părere să-l lăsăm mai întâi să arate ce poate — Vai, dar nu de el vorbeam Mă gândesc doar ce încurcături ar fi dacă de fiecare dată când un nou partid ar veni la putere acasă s-ar schimba guvernatorii — Nu văd cum ar fi posibil aşa ceva, murmură Jones — Nu-i cunoşti pe indivizii ăştia care fac politică, spuse Smithers — Nici nu vreau să-i cunosc, răspunse Jones Îşi umplu pipa, apoi îşi ridică privirea şi se uită liniştit la Smithers — Uite ce e, Smithers, nu-mi place tulburarea din Provincia Centrală Oamenii ăştia nu l-ar ataca pe comisarul districtual fără vreun motiv Mai ales cei din triburi — Trebuie să se înveţe odată să-şi plătească taxele, spuse Smithers Guvernul nu poate mereu să plătească pentru fiecare Au doar nevoie de drumuri bune, de canalizare, de şcoli — Ştiu Dar pe mine mă interesează problema asta din punct de vedere al securităţii — O să fie bine Am vorbit cu Endura în dimineaţa asta El şi cu unul din şefii lor vor călători prin regiune şi o să le bage minţile-n cap — Foarte bine; dar ţine-mă la curent — N-avem de ce să ne temem în Provincia Centrală Au fost doar nişte răzvrătiri neînsemnate Şi-apoi, comisarul districtual de acolo e unul din cei mai buni băieţi ai mei — Aţi auzit ceva de Michael Udomo? întrebă Jones — Tânărul instigator care abia s-a întors în ţară? — Deci ai auzit de el — Nu doar securitatea are ochi şi urechi, să ştii Nu-i decât un instigator Endura mi-a pomenit de el Jones fu surprins să-l vadă pe Smithers zâmbind — Endura mi-a povestit că şnapanul ăsta a avut realmente tupeul să ceară Consiliului să-l primească în audiență Zice că le-a trimis o scrisoare înainte de a sosi Să nu uit: individul ăla, Adebhoy, e plătit de guvern, şi vreau să fie dat afară din spital în momentul în care jocul lui politic ne va îndreptăţi s-o facem Pune pe cineva să stea cu ochii pe el Regulile serviciului trebuie să fie strict respectate, chiar şi de noua noastră clasă de mijloc Eu nu mi-aş pierde vremea cu Udomo E ca un foc de paie, apoi tot el va veni la noi să caute de lucru — Oare? medită Jones Fiţuica aia pe care a scos-o la Londra a avut o mare influenţă S-a auzit de ea şi la Consiliul Naţiunilor — Acolo s-a simţit mina lui Lanwood Dar noi n-o să-l lăsăm să pătrundă aici! N-are decât să se înfierbânte cât vrea la Londra Un surâs îi trecu pe faţa slabă şi gălbuie — Cred că dumneata şi prietenul dumitale, Endura, îl subestimaţi pe Udomo Râse pe înfundate când văzu reacţia lui Smithers la aluzia că Endura ar fi prietenul lui Aşa era, cu toată bunăvoinţa lui aparentă, Smithers îi ura pe oamenii ăştia Jones continuă: — Am văzut ultimul număr al Eliberatorului lor, publicat după plecarea lui Udomo Noul editor e Mhendi, cel care a condus afacerea aia sângeroasă în Pluralia Dar îi lipseşte nervul şi înflăcărarea lui Udomo Eu nu l-aş subaprecia pe domnul Udomo Pluteşte o nelinişte în aer Se simte în tot oraşul, şi nici veştile din ţară nu sunt mai bune Smithers îşi dădu capul pe spate şi râse dispreţuitor Dar Jones observă că ochii lui nu râdeau — Necazul cu voi, cei din securitate, e că nu vă liniştiţi până când nu scoateţi la lumină vreun complot real sau imaginar Jones se sculă în picioare — Poate că ai dreptate Dar l-am auzit din întâmplare pe unul din cei mai inteligenţi băieţi ai mei povestind unui coleg că s-a în- tâlnit cu Udomo aseară E de-a dreptul încântat de el, şi nu-i un prost M-am gândit că e mai bine să-ţi pomenesc de treaba asta Dar se poate să ai dreptate Făcu un vag semn de salut cu pipa, apoi ieşi, închizând uşa în urma lui Mai rămase în faţa uşii până când îşi aprinse pipa Voia să tragă cu urechea Şi zâmbi răutăcios când îl auzi pe Smithers sunând după secretară şi întrebând-o supărat de ce nu se află ultimul număr al Eliberatorului pe masa lui de scris Jones se întoarse fără grabă în biroul lui Smithers, se convinse el încă o dată, e un bou încrezut şi băgăreţ Necazul cu şleahta asta blestemată de englezi e că habar n-au de ce se petrece în jurul lor Şi de păsat, le pasă şi mai puţin de ce se întâmplă Nu-i interesează decât să-şi facă numărul legal de ore de serviciu şi apoi să se întoarcă la bungalow-urile lor ca să joace tenis sau să meargă la cocteiluri Asta a devenit deja obişnuinţă Nu mai sunt demni de imperiul pe care înaintaşii lor l-au cucerit pentru ei Nu mai au nerv şi cred că totul li se cuvine Acum, tinerii vin să lucreze aici pentru că sunt mai bine plătiţi ca acasă şi pentru că au condiţii mai bune de trai Şi-au pierdut credinţa în menirea lor Da, mai sunt şi băieţi de treabă printre ei, băieţi care-şi pun sufletul în ceea ce fac Necazul e că sunt prea puţin devotaţi principiilor şi idealurilor care au dus de fapt la crearea imperiului Tipii ca Smithers nu cred în vechiul ideal de a-ţi face datoria: ei comandă doar Interesele băştinaşilor sunt nişte minciuni politicoase, despre care vorbesc doar de formă în public În particular, îşi bat joc de ele Păcat că avem serviciul colonial cel mai bun din lume dacă oamenii au încetat să creadă — să creadă cu adevărat — în ideea de Commonwealth Dacă ar dispărea ideea de Commonwealth, ar fi Jones ridică din umeri neliniştit, de parcă ar fi vrut să se elibereze din strânsoarea gândurilor sale Intră în biroul lui şi apăsă pe soneria de pe masă Se întrebă dacă era cazul să-l chestioneze pe flăcăul pe care l-a surprins vorbind despre întâlnirea de aseară cu Udomo, pe strada unde locuieşte Adebhoy Nu Ar fi doar un prilej de bârfă în plus Secretarul lui intră în birou Un tânăr plăcut Calm, priceput, politicos şi corect Dar circulă oare acest tânăr printre oameni, intră el vreodată în casele lor murdare, stă oare să vorbească cu ei? Probabil că îi cunoaşte doar pe funcţionarii de aici şi pe servitorii care îl „domnesc“ întruna Nu e cazul să-l judece pe acest tinerel Alţii au pus bazele sistemului El nu face altceva decât să-l urmeze Poate că oricum e prea târziu Poate că sistemul funcţionează deja de prea multă vreme Jones îşi dădu deodată seama că tânărul stătea şi aştepta răbdător — Scuză-mă Uite ce e, aş vrea să afli — dar discret, n-aş vrea să se comenteze — unde locuieşte domnul Adebhoy Ai putea încerca să telefonezi la poliţie sau la spital Tânărul plecă Jones îşi concentră acum atenţia asupra hârtiilor de pe birou Tânărul se întoarse, în mai puţin de cinci minute, cu adresa scrisă pe o bucată de hârtie Jones îi zâmbi — Eşti aici de vreo şase luni, nu-i aşa? — Da, domnule — Nu-mi spune, domnule Dar ai umblat prin oraş, printre oameni? — Nu, nu prea — Eu aş încerca-o şi pe asta Oamenii sunt minunaţi, sunt inimoşi şi prietenoşi Desigur, cei mai mulţi dintre ei trăiesc într-o sărăcie lucie Dar ar cam trebui să încerci să afli măcar atât Pe de altă parte, printre ei începe să se formeze deja o clasă de mijloc, şi de oamenii ăştia vom avea nevoie mai târziu S-ar putea ca lucrurile să se schimbe radical în următorii ani, iar relaţiile personale şi prieteniile ne vor fi atunci extrem de utile Să ştii că pionierii noştri i-au cunoscut bine pe oamenii cu care lucrau Noi trăim cam izolaţi Mai gândeşte-te la ce ţi-am spus, bine? — Da, domnule Mulţumesc, domnule Jones ieşi afară, îndreptându-se spre maşină Se întrebă dacă tânărul i-a luat cuvintele în serios sau dacă le va folosi doar ca să-i facă să râdă pe ceilalţi tinerei Se urcă în maşină, trecu prin centru si se îndreptă spre periferia vestică a oraşului, unde locuia clasa de mijloc Când se abătu cu maşina de pe strada mare, se izbi de un drum nisipos Pe aici nu erau drumuri ca lumea si nici nu exista un sistem de drenare Dumnezeule! Oare neghiobii de la administraţie nu-şi dau seama că oamenii ăştia vor fi primii care vor compara condiţiile în care trăiesc cu cele în care se lăfăie albii de pe deal? Poate că noul guvernator va înţelege acest lucru Samson se duse să deschidă uşa — Îl caut pe domnul Udomo, spuse Jones Spune-i, te rog, că domnul Jones ar vrea să-l vadă — Domnu’ Udomo nu-i acas’, domnu’ — Ştii unde e? — Nu, domnu’ Domnu’ Udomo mers să plimbe după prânz Spus el merge să cunosc oraşu’ iară Fi plecat mult, mult timp, că trebe să cunosc oraşu’ iară — Mulţumesc — Dacă domnu’ vrea, intră în casă Io aduc hârtie, domnu’ lasă scris pentru domnu’ Udomo Io dau mesaj — Îţi place de domnul Udomo? — El mereu vorbeşte tare blând El mereu spune: „Mulţumesc, Samson“ Chiar stăpânu’ meu, doctoru’, mai uită, şi el îi bun — Şi domnul Udomo nu uită niciodată? — Niciodată, domnu’ El om mare, domnu’ Udomo Om tare mare — Aşa am auzit şi eu Mulţumesc, Samson — Poate domnu’ vrea aştept, poate domnu’ Udomo vin repede, repede — Nu, Samson O să revin eu Jones se întoarse încet în oraş, conducând pe drumul de coastă Soarele de după-amiază târzie frigea mai tare ca de obicei, şi nici chiar sistemul de ventilaţie al maşinii nu-l răcorea Doar după ce trecu de clădirile uriaşe ale portului, simţi o uşoară briză dinspre mare şi căldura deveni, mai uşor de suportat În loc s-o ia la stânga şi să-şi scurteze drumul până la birou prin oraş, Jones continuă să meargă pe drumul de coastă, simţindu-se dintr-o dată relaxat şi eliberat de povara îndatoririlor sale Şi, ca întotdeauna când era relaxat, gândul îi zbură la micul cimitir de la poalele coloniei europene Acolo se afla mormântul soţiei sale Murise în al doilea an de căsnicie, în al doilea ei an petrecut acolo, cu doisprezece ani în urmă; murise de friguri galbene când era însărcinată în luna a doua Iar acum se simţea legat de acest loc prin acel mormânt al vieţii născute şi al celei încă nenăscute, care fusese marea lui dragoste Această ţară deveni patria lui din ziua în care mormântul fusese acoperit; şi va rămâne mereu patria lui Rădăcinile lui erau doar îngropate aici Trase maşina la marginea drumului şi ieşi din ea Se îndreptă spre umbra ocrotitoare a unui palmier Departe pe mare, pe apa sticloasă, pluteau patru bărci lungi şi suple, care se îndreptau spre mal După poziţia lor îţi puteai da seama că trăgeau o plasă plină cu peşti între ele Puţin mai încolo, văzu un bărbat şezând sub un palmier Îşi îndreptă din nou privirea spre bărci, dar îl iritase ceva din înfăţişarea bărbatului Se uită din nou la el Evident, o cravată Doar cineva proaspăt venit din Europa ar purta cravată pe căldura asta! Jones grăbi pasul pe sub umbrarul crengilor până ce ajunse la pomul sub care şedea bărbatul cu privirea concentrată asupra mării Jones aşteptă puţin, apoi tuşi uşor Udomo privi în sus Un omuleţ alb, slab la trup şi chip i se arătă privirilor Era livid, iar ochii, adânciţi în orbite Avea chelie şi smocurile de păr care îi mai rămăseseră erau galbene ca şi obrazul Cămaşa de dril era desfăcută, dezvăluindu-i părul des şi negru de pe piept Purta pantaloni scurţi kaki, iar genunchii-i erau mari şi ciolănoşi Ochii oglindeau însă cel mai bine calmul şi gravitatea acestui om — Dumneavoastră sunteţi domnul Udomo? întrebă Jones — Da — Mă numesc Jones Sunt de la securitate Un zâmbet îi încolţi lui Udomo pe buze Jones rânji — Acest cuvânt are întotdeauna efect Dar eu am venit doar ca să vă cunosc, să încerc să descopăr ce fel de om sunteţi Vă supăraţi dacă iau loc? — Pomul nu-mi aparţine, răspunse Udomo Jones se aşeză lângă Udomo, sprijinindu-se cu spatele de pom — Din păcate eu fumez pipă, dar vă pot oferi tabac — Nu fumez Cum de-aţi aflat că sunt aici? — Securitatea nu e chiar aşa de bine informată Am fost la locuinţa doctorului Adebhoy, dar nu v-am găsit acolo M-am întors şi — nu ştiu nici eu de ce — am simţit nevoia de puţină linişte Ştiţi cum e: uneori eşti prost dispus, chiar dacă lucrezi la securitate, ca mine Fiindcă veni vorba, să nu credeţi că fac o verificare sau aşa ceva Voiam doar să vă cunosc, după ce am auzit pe cineva vorbind despre dumneavoastră Îşi aprinse pipa, apoi se uită la Udomo Udomo privea nepăsător spre mare, la cele patru bărci care se apropiau încet de mal — Chiar azi am primit ultimul număr al Eliberatorului, spuse Jones calm Îi lipseşte însă sclipirea şi înflăcărarea dumneavoastră Presupun că nu vreţi să-l vedeţi, fiind interzis aici Dar am să vă trimit exemplarul meu Dacă informaţia pe care am primit-o e exactă, intenţionaţi să începeţi editarea unui ziar aici — Există vreo lege împotrivă? — Nu Eu nu pot şti dacă veţi face mult bine sau mult rău Dar sunt de părere că acel Consiliu al înţelepţilor şi al Şefilor de Trib, în frunte cu Endura, trebuie puţin scuturat După câte am văzut din lucrările publicate, am convingerea că aşa veţi şi face Astea sunt părerile mele personale Nicidecum oficiale Şi nu cred să le mai împărtăşească cineva la administraţie Toţi sunt pentru vechiul sistem al lui Endura şi toţi speră că va fi răsplătit cu propunerea de a deveni prim-ministru şi de a-şi forma cabinetul Sunt cam mărginiţi Doar securitatea ştie ce agitaţie e pretutindeni Udomo îşi întoarse atunci capul şi se uită cu răceală la omuleţul de lângă el — Ce vreţi de, fapt? — V-am spus că voiam doar să fac cunoştinţă cu dumneavoastră Acum vă cunosc Mi-ar face plăcere să treceţi odată pe la mine, dacă sunteţi dispus Dacă însă nu sunteţi dispus, voi înţelege de ce Fiind şeful securităţii, aveţi toate motivele să credeţi că totul a fost un şiretlic Dar vă pot asigura că n-a fost, şi dacă îmi veţi da ocazia, vă voi dovedi că aşa este Chiar şi poliţiştii au timp liber şi prieteni Trăim prea izolaţi acolo pe deal Oricum, eu sunt acasă în mai toate serile, şi, dacă doriţi să treceţi pe la mine să beţi un păhărel sau să rămâneţi la cină, sunteţi binevenit Acum trebuie să plec Mă bucur că v-am cunoscut Vă trimit Eliberatorul, dar fiind un ziar interzis, am să vă rog să nu-l mai daţi la nimeni Cred că am să vă trimit şi un exemplar cu regulamentul presei, ca să ştiţi cât de departe puteţi merge Jones se sculă în picioare şi îşi goli pipa — Vreţi să vă duc până acasă? — Nu, mersi — Aici nu există mijloace de transport ca la Londra, ştiţi asta — Mă descurc eu, spuse Udomo — La revedere, domnule Udomo Nu uitaţi de invitaţia mea Sunteţi oricând binevenit Udomo îi surprinse o expresie bizară a feţei Îl uimări apoi mergând spre maşină şi plecând Când maşina dispăru în depărtare, se ridică, îşi puse haina pe braţ şi coborî pe deal, până în oraş În aceeaşi seară, Udomo se întâlni cu cei trei negustori După o săptămână de discuţii, fiecare dintre ei fu de acord să dea cinci sute de lire pentru fondarea unui ziar Dar s-au pus multe condiţii Udomo privi îndelung şpaltul primei pagini a ziarului Queenstown Post Titlul mare şi negru spunea: „SPRIJINIŢI GREVIŞTII!“ Biroul lui era o cameră soioasă, cu miros de mucegai, la primul etaj al unei clădiri vechi, dărăpănate Scândurile duşumelei se înnegriseră de murdărie Singura fereastră existentă era mică şi acoperită eu un strat de murdărie prin care abia pătrundea lumina Un ochi de geam era umplut eu hârtie, care se îngălbenise şi ea de murdărie În afară de biroul şi de scaunul lui Udomo, se mai aflau acolo două bănci puse de-a lungul a doi pereţi O maşină de scris foarte veche era aşezată pe un colţ al biroului, la fel de vechi, nelăcuit şi plin de hârtii Udomo se uită nemulţumit la titlul paginii — După şase luni! îşi spuse cu înverşunare Negustorii ăia blestemaţi stăteau mereu pe capul lui, controlându-l, înfruntându-l Ăsta ar putea fi momentul decisiv, dar ei erau speriaţi — N-am venit aici ca să le fac jocul! izbucni el eu voce tare Unul din cei doi băieţi care îl ajutau îşi băgă capul pe uşă — M-aţi chemat? — Nu, se răsti Udomo Băiatul se retrase pe verandă, biroul lor — Trebuie să mă eliberez! Dar era la cheremul lor Fără banii lor, ziarul n-ar putea exista Azi au trecut pe aici, ca să-i spună că trebuie să înceteze să-i mai sprijine pe grevişti Presa primitivă de tipărit, clădirea asta, hârtia, totul era al lor De şase luni încoace muncea pe brânci şi nu se vedea mai nimic Ah, da, era un om cunoscut şi respectat cum se cuvine Da’ la dracu’! Nu de respect avea el nevoie Iar intelectualii ăia afurisiţi nu erau mai grozavi decât negustorii Au fost de partea lui atâta timp cât n-a fost nevoie să scoată bani din buzunar Dar în clipa în care el şi Adebhoy le-au propus să facă un fond comun şi să răscumpere totul de la negustori, au încetat să mai vină Şi-au uitat entuziasmul şi au intrat într-un nou partid, ca să scape de vechea gaşcă Să-i ia naiba! Să-i ia naiba! Se aplecă dintr-o dată înainte, apucă creionul roşu şi trase înfuriat o linie peste titlu La naiba cu ei şi cu banii lor! O să le arate el negustorilor ălora nenorociţi că nu-i o cârpă! Se ridică şi se îndreptă spre uşă cu pas apăsat — Încetaţi lucrul, le spuse el celor două ajutoare somnoroase de pe verandă Diseară vom lucra probabil până noaptea târziu Spuneţi-i tipografului să nu mai scoată nimic şi să stea prin preajmă Voi doi, la fel Mă întorc cât pot de repede Coborî scările periculos de şubrede bocănind, ieşi din curtea murdară, unde mirosea puternic a urină, şi ajunse în strada la fel de murdară Valuri de căldură se ridicau din pământul uscat, izbindu-l în faţă Deodată, simţi că nu mai primeşte aer Îşi încetini pasul Se îndreptă spre marea piaţă în aer liber Soarele de după-amiază târzie ardea nemilos — Bună, domnu’ Udomo! Vreţi un taxi? Şoferul încetinise Scoase capul pe fereastră şi îi zâmbi deschis — N-am bani, spuse Udomo, zâmbind la rândul său — E gratis pentru dumneavoastră, domnu’ Sunteţi omu’ nostru — Nu merg departe, prietene, spuse Udomo — De ce să mergeți pe jos când puteţi lua un taxi pe gratis? Udomo ocoli maşina care se mişca încet şi urcă lângă şofer Familii, uneori clanuri întregi îşi puneau adesea economiile în comun pentru a-i cumpăra unui tânăr o maşină cu care să pornească o afacere De aceea, oraşul era „împânzit“ de maşini — Unde mergeţi, domnu’? — La piaţă — Bine Vă duc până acolo Eu citesc ziaru’ dumniavoastră Toţi băieţii de pe taxi citesc ziaru’ dumniavoastră Toţi spun bă numa’ ziaru’ dumniavoastră spune adevăru’ Mai scrieţi ceva despre greva docherilor? Ne place cum loviţi în omu’ alb când spuneţi cum fac el bani de la noi La toţi oamenii place asta — Ascultă, Ispuse Udomo Vreau să mai scriu despre grevă Vreau să mai scot la iveală adevărul Dar să ştiţi că n-am bani Banii pentru ziar ne vin de la negustori, dar acum ei se tem, pentru că scriu despre grevă Azi mi-au spus să nu mai scriu nimic despre grevă Mi-au spus că-mi iau ziarul dacă scriu despre grevă Spune-le asta prietenilor tăi Spune-le că Udomo vrea să scrie despre grevă, dar că nu-l lasă negustorii Spune asta la toţi Spune la toţi Spune-le că guvernul o să-l aresteze poate pe Udomo pentru că scrie despre grevă şi că negustorii se tem pentru banii lor şi că nu le pasă de libertatea poporului nostru — Negustorii ăia oameni răi! Şoferul era indignat „Da, se gândi Udomo, spune-le tuturor, prietene“ Maşina se opri la intrarea în piaţă Udomo coborî din maşină — Mulţumesc, prietene, şi nu uita ce ţi-am spus Poate că nu mai e mult până să putem începe lupta — Am să le spun la toţi, zise şoferul, făcându-i semn cu mâna Piaţa era precum vechea şi veşnica Africă: gălăgioasă, înghesuită şi liberă Într-un loc, şedea un bărbat care făcea sandale din cauciucuri vechi, aruncate la gunoi; dincolo, un altul, aplecat asupra unei maşini vechi de cusut, cosea ceva care aducea a cămaşă de noapte, iar clientul aştepta; puţin mai încolo, un aurar bătrân se îndeletnicea cu meşteşugul său pe cale de dispariţie, dar folosind acum pilitură de cupru, nu de aur, pentru modelarea micilor şi gingaşelor bijuterii pe care le poartă femeile din toată lumea; în alt loc, o femeie vindea pânză de casă ţesută cu mult rafinament, pe care doar africanii o mai consideră articol de port Peste tot, comerţul se desfăşoară încet şi zgomotos Piaţa nu e doar un centru comercial, ci şi unul social Ca pretext pentru o zi petrecută la piaţă, o femeie e în stare să străbată tot drumul din satul ei până în oraş pentru o jumătate de duzină de ouă Le aşază pe un petic de pământ pentru care plăteşte o taxă Şi, cât e ziua de lungă, stă ghemuită şi pălăvrăgeşte cu alţi oameni, care vin în acelaşi scop, refuzând să-şi vândă marfa până aproape de ora închiderii Ouăle sunt doar pretextul pentru care se află aici Mulţi fac la fel Dar sunt şi alţii, pentru care comerţul e o treabă serioasă Treabă serioasă sau pretext, cert e că negustorii sunt toţi entuziaşti şi liberi, gălăgioşi şi fericiţi Iar râs ca al oamenilor din piaţă nu mai auzi nicăieri în lume Udomo se opri în faţa unei dughene Femeia de acolo făcea parcă parte din dugheană — Unde o pot găsi pe Selina, vă rog? Femeia îl măsură cu privirea Apoi îşi dădu capul pe spate şi strigă: — Cineva o caută pe Selina! Strigătul ei se pierdu în gălăgie Femeia se întoarse spre altcineva Îşi făcuse datoria faţă de acest om şi acum n-o mai interesa Udomo zâmbi şi se îndreptă spre următoarea dugheană — Unde o pot găsi pe Selina, vă rog? Femeia de aici era prinsă într-o conversaţie cu un cumpărător Îi făcu semn cu mâna înspre inima pieţii, fără să se oprească însă din vorbă Udomo îşi făcu cu greu loc prin mulţimea de gură-cască Era mare zarvă Înghesuiala într-un loc restrâns sporeşte doar căldura, făcând-o de nesuportat Cu cât te apropiai mai mult de centru, întâlneai negustori mai importanţi, cu mărfuri mai variate şi mai scumpe Aici erau expuse maşini şi mobilă; nu se mai vindea mâncare Udomo se opri în dreptul unui tânăr înalt şi slab, care stătea lângă un fel de depozit uriaş, unde se vindeau o mie şi una de lucruri de pe lumea asta — Unde o pot găsi pe Selina? Aici nu era nevoie să strigi prea tare Centrul pieţii era un loc relativ liniştit Tânărul îl cercetă din cap până în picioare — Cine o caută? — Eu Unde o pot găsi? Selina mi-a spus că trebuie doar să întreb de ea — O cunoşti? — Da Acum îmi spui unde e? — Mata cine eşti? Udomo îşi ţinea cu greu în frâu nerăbdarea — Ce te interesează? Eu sunt Udomo şi vreau s-o văd pe Selina Dădu să pornească spre următoarea dugheană, dar tânărul deveni dintr-o dată foarte amabil — Domnu’ Udomo! Aşteptaţi, vă rog! O clipă! Tânărul dispăru după un munte de lăzi „Se pare că mă cunoaşte, se gândi Udomo Un minut, două, ce mai contează! Nu e chiar aşa de uşor s-o găsesc pe Selina cum spunea ea“ Tânărul se întoarse În urma lui venea Selina — Selina! Uitase ce înaltă şi sigură de sine era Iar privirea ei senină îi reaminti de lungile săptămâni petrecute pe vas, în mizeria de la clasa a treia — Credeam că m-ai uitat, domnule Udomo Ochii ei îl analizau pe îndelete de sus până jos Îşi aminti ce bine călcate îi erau hainele pe vapor Chiar şi haina pe care o purta acum a fost odată bine călcată Îl văzuse îmbrăcat cu ea pe vapor Acum era şifonată, clapele de la buzunare încreţite, gulerul cămăşii gri murdar; pe vapor, era întotdeauna de un alb imaculat Iar cravata aceea a fost odată lată şi întinsă Acum avea pete de murdărie, era răsucită şi arăta aproape ca un cordon Pantalonii nu aveau dungă, erau uzaţi şi lăbărţaţi la genunchi Tocurile pantofilor se tociseră Pielea de la pantoful stâng se rupsese, doar şoseta îi mai acoperea degetul mic Se uită din nou la chipul lui Slăbise Pomeţii si fălcile îi ieşeau acum mai mult în evidenţă decât pe vapor Udomo zâmbi Se uitară ochi în ochi şi ea își dădu imediat seama că se dăduse de gol El îşi ridică uşor umărul stâng Atunci se convinse că îl judecase greşit Nu s-a schimbat în esenţă Cămăşile, vestoanele, pantalonii şi pantofii nu contează așa de mult, căci mai are încă acel ceva în privire Cu siguranţă că nu lipsa de bani l-a adus încoace — Vino, spuse Tânărul se dădu la o parte Udomo o urmă pe Selina în dosul lăzilor Mărfurile erau aici aranjate în așa fel, încât să delimiteze un spaţiu de mărimea si forma unei camere Pe pământul gol se afla un covor Mai erau acolo scaune, o masă şi un extensibil îngust, pe care dormea copilul Selinei — E ca o cameră, spuse Udomo — Asta şi este Îmi petrec mult timp aici Udomo privi în sus, la cerul albastru, fără nori — Se poate foarte uşor trage un acoperiş de pânză deasupra — Uneori mai şi dormi aici, nu? întrebă el — Uneori Stai jos, domnule Udomo Udomo se aşeză cu faţa spre Selina Ea îşi încrucişă mâinile în poală, aşteptând — Te-ai uitat adineaori la mine, începu Udomo arătând cu mâna spre el însuşi, şi ţi-ai zis: „S-a schimbat“ Nu mi-a fost uşor, după cum îţi arată hainele mele şi gaura de la pantof Dar nu despre asta am venit să vorbim Dacă eşti însă ca negustorii pe care îi cunosc eu şi care stau de vorbă doar cu oamenii bogaţi, mai bine plec Am venit la tine, pentru că pe vapor mi-ai spus să vin când sunt gata de acţiune Poate ai uitat Să plec? — N-am uitat Vorbeşte — După ce m-am întors, am scos un ziar — Ştiu asta Copilul meu îmi citeşte din el în fiecare zi Şi mă tot gândesc: da, spune adevărul Dar ăsta-i adevărul pe care-l cunoaştem cu toţii Nu ne spune ce să facem Şi aşa, copilul îmi citeşte în fiecare zi şi eu tot aştept — Ca să pot scoate ziarul, a trebuit să fac rost de bani de la trei negustori — Ştiu asta — Şi că negustorii îmi stau toată ziua pe cap? Şi asta ştiai? — Nu — Ei bine, aşa este La început, veneau ca să vadă ce fac cu banii Şi pe urmă, tot din cauza banilor veneau, dar şi pentru că se temeau să nu-i supere pe cei din guvern sau din Consiliul Înţelepţilor şi al Şefilor de Trib Acum, ei văd în acest ziar o posibilitate de a negocia cu Endura I-or fi spunând: „Îi închidem noi gura lui Udomo, dacă veţi face asta-şi-asta pentru noi“ Şi-au dat numa’ bine seama ce util poate fi un ziar — Dumneata le-ai arătat asta — Credeam că sunt cinstiţi Ştiam eu că îşi văd doar de interesul lor, dar credeam totuşi că sunt cinstiţi — Nu poţi să-i laşi? — Pentru ceea ce vreau să fac, am nevoie de un ziar, şi-apoi, sunt legat de contractul pe care l-am semnat cu ei Pe termen de un an — Deci timp de un an o să fii tot la cheremul lor — Despre asta am venit să stăm de vorbă — Te ascult Ea se ridică, dădu drumul la gaz, aprinse cuptorul și puse o oală pe foc — Greva asta din port, începu el încet Ai văzut ce-am scris despre ea? — Ce-ai scris în prima zi mi-a plăcut cel mai mult Atunci ai spus tot adevărul Udomo strâmbă din buze, zâmbind amar — Da Chiar în ziua aceea negustorii mi-au făcut o vizită Endura a fost pe la ei şi i-a ameninţat că guvernul va interzice ziarul — Aşa că în ziua următoare ai fost ceva mai blând — Aşa că în ziua următoare am fost ceva mai blând Dar greva asta ar putea fi începutul Voi avea însă nevoie de ajutor, pentru că voi merge la închisoare şi nu vreau să merg degeaba De aceea am venit la dumneata Selina rămase cu mâna întinsă după ceaşcă Se întoarse spre Udomo Mâncarea începu să fiarbă, copilul se trezi şi începu să ţipe Se uită mult timp la Udomo, apoi se întoarse şi se duse la patul de campanie Întinzându-se după copil, îşi desfăcu cu o mână rochia Luă copilul în braţe Gura lui flămândă căuta sânul care atârna spre el Dar plânsul îi încetă brusc, căci gura descoperi sânul Când Selina se întoarse, Udomo zări un zâmbet pe buzele ei Era pentru prima oară că o vedea zâmbind — Spune-mi , zise ea în timp ce pregătea ceaiul Apoi îl turnă în ceşti şi îi aduse şi lui o ceaşcă În tot acest timp, copilul sugea la sân Udomo se îndreptă de spate Acum zâmbea şi el — După ce plec de aici, mă duc înapoi la ziar Mă aşez la birou şi fac o chemare către întregul popor: să se ridice împotriva străinilor si să ceară libertatea de a se conduce singuri Voi spune că acel Consiliu al Înţelepţilor şi al Şefilor de Trib, precum şi doctorul Endura, sunt oamenii englezilor Voi spune că a venit timpul să luptăm şi că vom lupa până când ne vedem scăpaţi de jugul albilor Apoi tipărim ziarul Totul o să apară pe prima pagină Iar mâine o să fie citit de toată lumea — Vei fi arestat? — Da — Şi pe urmă? — Pe urmă, dumneata şi prietenul meu, Adebhoy, veţi îmboldi oamenii la luptă Conducătorii docherilor grevişti vor fi cu voi Am vorbit eu cu ei — Şi după aceea ce facem? Adunăm bani ca să te răscumpărăm? — Nu! strigă Udomo Selina râse pe înfundate — Nu trebuie să te superi, domnule Udomo — Orice s-ar întâmpla, să nu mă răscumpăraţi! Trebuie să stau la închisoare şi să-mi ispăşesc pedeapsa Partea dumitale va fi să aţâţi mânia oamenilor şi să pui bazele unui partid care să le arate drumul spre libertate Nu-ţi dai seama, Selina, că în închisoare voi fi imboldul oamenilor la luptă? Eşti de partea mea sau nu? Selina se sculă în picioare şi se duse la el, nesinchisindu-se de copilul pe care îl ţinea în braţe Ochii ei aruncau scântei Făcu o piruetă mică şi caraghioasă în faţa lui Apoi îi luă mâna dreaptă şi îşi lipi buzele de ea — Vrei să faci toate astea pentru poporul tău şi mă mai întrebi dacă sunt de partea ta? Udomo se sculă în picioare Simţea cum se ridică în el toată seva pământului, simţea cum creşte — Vreau să mor pentru poporul meu! — Dar poporul tău vrea să trăieşti şi să-l eliberezi, Udomo! Du-te şi scrie Eu am multe de pus la punct acum şi trebuie să iau legătura cu multă lume Era bine să fi venit mai devreme — De cum mi-a venit ideea asta, am şi dat fuga încoace — Foarte bine Şi-acum trebuie să punem nişte lucruri la punct până mâine, când vin să te aresteze Am să-ţi trimit e maşină, care o să te aducă la mine acasă după ce îţi termini treaba — S-ar putea să termin târziu, după miezul nopţii Ce-am eu de scris e foarte important Nu contează În noaptea asta nu vom dormi, ca să ne gândim şi să plănuim pentru ziua de mâine, pentru toate celelalte zile de mâine Prietenul tău, doctorul, e un om bun? Un bun organizator? — Ai să te convingi singură — Bine Trimit maşina după el Vom discuta şi vom face planuri până când vii tu Nu prea avem timp şi e mult de lucru După ce termini, vino la mine să mănânci şi să te odihneşti Şi-acum du-te, Udomo Selina îl conduse pe Udomo Afară, fură izbiţi de hărmălaia de nedescris Udomo uitase că se află în inima pieţii Peste tot în jur era gălăgie Ce interesant că, în dosul lăzilor, era linişte Selina îi dădu tânărului o listă cu numele persoanelor pe care voia să le cheme la ea în seara aceea Apoi se întoarse spre U- domo — Ai nevoie de bani, Udomo? — Nu Plecă brusc, făcându-şi loc cu coatele prin mulţime — Diseară dau o petrecere în cinstea ta! răzbătu prin vacarm vocea Selinei Celor două ajutoare le cădeau ochii de oboseală, în timp ce citeau şpaltul Vioiciunea lui Udomo îi trezi din amorţeală — A fost pe aici unul din directori, spuse corectorul principal — Şi? — A intrat în biroul dumneavoastră şi a început să citească prima pagină Noi i-am spus că nu vă place aşa ceva, dar ne-a răspuns că ziarul îi aparţine Omul se opri, aşteptând Dar vazând că Udomo nu explodează, vorbi mai departe: Spunea că a făcut nişte schimbări, şi dumneavoastră să-l înştiinţaţi dacă nu sunteţi de acord cu vreuna din ele, înainte de a fi tipărite Spunea că va aştepta la biroul lui până la ora cinci — E aproape cinci, spune Udomo Mai bine fugi până acolo si spune-i directorului nostru că totul e în ordine Haide odată, omule! Ce te zgâiești aşa? Nu trebuie să-i dezamăgim pe directorii noştri De la ei primim banii — Dar, domnule Udomo! — Şi vezi să te întorci cât de repede poţi Avem mult de lucru Corectorul principal plecă în silă şi coborî scările bocănind — Să nu mă deranjeze nimeni — nimeni Se duse în biroul lui, măturând cu braţul tot ce era pe masă, apoi îşi trase maşina de scris mai aproape Observă că îşi aruncase hârtiile pe jos şi zâmbi Se „aplecă să le adune Apoi se ridică şi începu să bată la maşina lui veche de scris La început, nu-i prea mergeau cuvintele „APEL CĂTRE ÎNTREGUL POPOR! RĂZVRĂTIŢI-VĂ ŞI ELIBERAŢI-VĂ! „Cetăţeni ai Panafricii! Aceasta este o chemare la „revoltă! O chemare la luptă! Astăzi, jos în port, fraţii noştri fac grevă Şi acesta este doar începutul Ei fac grevă, pentru că s-au săturat să fie plătiţi ca nişte sclavi! Pentru că “ Scria întruna Apoi închise ochii şi se lăsă pe spate, până când se trezi din beţia propriilor cuvinte Acum era gata Nu mai exista cale de întoarcete După un timp, deschise ochii Citi tot ce scrisese Mai schimbă un rând, un cuvânt, câte o propoziţie Mda! Da, nu există altă cale Oamenii nu aveau prea multă şcoală, aşa că trebuia să scrie sub formă de lozinci Ce avea să urmeze de acum încolo depindea de ceilalţi: de Adebhoy, de Selina şi de docheri Dar ce se va întâmpla dacă nu va ieşi nimic din toate astea şi el va putrezi în închisoare, uitat de toţi? Nu! Se sculă de la birou, deschise uşa şi îşi chemă ajutoarele — Te-ai întâlnit cu el? — Da, răspunse corectorul principal — Şi ce-a spus? — Era fericit Spunea că în sfârşit v-a venit mintea la cap A râs şi-a spus că nici n-ar fi trebuit să-i spună tipografului să nu accepte texte prea violente de la dumneavoastră — Bun Acum citiţi ce scrie aici Şi împinse hârtia spre ei Citeau amândoi, aplecaţi unul lângă celălalt peste birou Când se uitară în ochii lui, Udomo se linişti Citi pe chipurile lor tot ce voia să ştie despre cum va fi primită chemarea — Dumnezeule! izbucni corectorul principal, însufleţit — Extraordinar! Extraordinar! spuse celălalt Şi deodată strigă: LIBERTATE! — Haideţi să tipărim asta — Dar or să vă aresteze! — Ştiu Udomo rânji Dar îşi intrase deja în rol, ştia asta — Vom tipări atâtea exemplare cât ne permite hârtia Folosiţi-o toată Nu voi mai avea nevoie de alta şi cred că ar fi foarte bine să luăm fiecare câteva exemplare Mâine vor căuta să confişte totul — Da, domnule! spuse al doilea corector Ochii îi străluceau — Dar tipograful, spuse primul, nu va tipări aşa ceva Ştiu sigur că nu va tipări asta! Va citi, apoi va alerga la directorii ăia sau la poliţie Se va teme să nu-şi piardă autorizaţia şi postul — Şi dumneata? întrebă Udomo liniştit — Ştiţi că sunt omul dumneavoastră — Bine Timp de o zi vei fi editorul ziarului nostru — Dar ce facem cu tipograful? — Îi cam place să tragă la măsea, spuse al doilea corector — Băiatul care îl ajută să tipărească? — Băiatul ăla face de fapt toată treaba, spuse corectorul principal — Va face el oare asta după ce pleacă bătrânul? — Sunteţi idolul lui, domnule, răspunse celălalt repede Va face orice îi cereţi — Dar cum putem scăpa de bătrân? întrebă corectorul principal — O ştii pe Selina aia din piaţă? — Toată lumea o ştie pe Selina E o negustoreasă de mâna întâi Şi bogată, pe deasupra — Du-te până la ea Spune-i că eu te-am trimis şi explică-i ce problemă avem cu bătrânul Spune-i că-i cam place să tragă la măsea — Asta-i tot? — Da Adică nu Spune-i şi că vom avea nevoie de bani pentru taxiuri; şi de nişte adrese unde se pot ascunde de poliţie ziarele Grăbeşte-te, să nu plece! De data asta, corectorul principal nu plecă în silă Se întoarse foarte repede înapoi şi scoase din buzunar un teanc gros de bancnote — Selina a spus să-i acordaţi cinsprezece minute şi o să-l facă ea pe bătrân să plece M-a adus până aici cu taxiul A spus că aşteaptă până ajung sus, apoi merge la bătrân Udomo alergă până la uşă Ajunse chiar în clipa în care Selina intra în atelier După un timp, o văzu ieşind afară împreună cu bătrânul Au mai stat de vorbă, apoi bătrânul se îndreptă spre scări — Băieţi, duceţi-vă mai bine la mesele voastre, se răsti Udomo Apoi dădu buzna în birou şi băgă repede manuscrisul în buzunar Când bătrânul bătu la uşă şi intră, îl găsi aplecat asupra şpaltului — Domnule Udomo! Trebuie să vă spun că sunt revoltat de întârzierea cu care aveţi de gând să-mi trimiteţi şpaltul Ştiţi cât e ceasul? — Îmi pare foarte rău, spuse Udomo cu blândeţe Dar unul din directori a făcut nişte modificări, pe care tocmai le adăugam la text — Am aflat asta acum o oră! — Îmi pare rău, domnule, Townsend Ştiţi cum e Am auzit că greviştii s-au potolit — Vorbe Nebunii ăia n-au minte Ştiţi că nu sunt de acord cu faptul că dumneavoastră îi sprijiniţi — Acum s-a terminat, domnule Townsend Vă asigur — Era şi timpul să deveniţi mai rezonabil Dar am venit de fapt să vă spun că trebuie să mă întâlnesc cu un client în legătură cu o afacere tipografică importantă Băiatul ştie ce are de făcut cu şpaltul Încerc să mă întorc mai târziu — Nu e nevoie să vă stricaţi somnul Îl trimit pe unul din băieţii mei să-l ajute — Foarte bine Dar aveţi grijă ce scrieţi! Udomo îşi întinse mâinile în semn de asigurare că nu trebuie să-şi facă griji — Noapte bună, domnule Townsend „Să-i ia naiba pe mulatrii ăştia cu aerele lor de superioritate“, se gândi Udomo; dar nu era furios Corectorul principal îşi băgă capul pe uşă — Au plecat! Selina l-a luat cu ea! Udomo se sculă de la masă şi se mişcă prin cameră însufleţit — Haideţi! Avem treabă! Şi coborâră treptele şubrede bocănind Aveţi adresele? — Selina a spus să ducem ziarele la ea acasă, cu un taxi — Bine Udomo intră primul în atelierul tipografic — Încuiaţi uşile, zise Îi zâmbi fericit băiatului care venea înspre el — Am o treabă grozavă pentru tine, fiule! Când o să fii bătrân, o să ai ce să le povesteşti nepoţilor tăi! Ţi-e foame? — Da, domnu’ Băiatul zâmbi Udomo luă o bancnotă de o liră din teancul trimis de Selina şi i-o dădu corectorului — Adu-ne ceva de mâncare O să ne fie foame Încuie uşa în urma lui Îşi dădu apoi jos vestonul, îşi suflecă mânecile, fără să-i mai pese acum de găurile din cămaşă Îi dădu băiatului manuscrisul — Învaţă-ne să tipărim şi, în timp ce tu culegi literele, noi facem ce spui tu — Da, domnu’ spuse băiatul Era o mare aventură pentru el Se făcu aproape două noaptea, când taxiul se opri în faţa casei Selinei, în periferia vestică a oraşului Era una dintre puţinele case din vecinătate care aveau curent electric Lumina ardea în toate camerele — Am ajuns, domnu’, spuse taximetristul Gălăgia din casă ajunse până la Udomo, iar peste ea, o voce: — A sosit! Adebhoy şi Selina erau în fruntea alaiului venit să-l întâmpine Deodată, Udomo se văzu înconjurat de mulţime Necunoscuţii îi strângeau mâna — Ai terminat? întrebă Selina — Am terminat, spuse el Îi dădu lui Adebhoy ziarul pe care-l avea în mână — Selina, în taxi sunt zece mii de exemplare — Avem noi grijă de asta, răspunse ea Tu ţi-ai terminat treaba — Trebuie să fii foarte obosit, spuse Adebhoy — Am tot timpul să mă odihnesc mai târziu — Vino, spuse Selina Mai întâi trebuie să mănânci, Udomo Şi, în timp ce mănânci, doctorul ne va citi chemarea asta către poporul nostru Vino! Peste tot în camera aceea mare erau sticle de băutură şi să fi tot fost douăzeci de persoane Dar nici unul din ei nu era beat, căci băuseră cu măsură Asta îl bucură pe Udomo Erau deci oameni serioşi Timp de câteva secunde, rămase singur cu Adebhoy — Cum e? întrebă Adebhoy îi zâmbi fericit — Sunt nişte oameni minunaţi! Or să meargă cu noi până la capăt, ne putem bizui pe ei! Şi Selina asta e grozavă! Am pus multe la cale împreună, zise, şi începu să râdă fericit Selina îl aduse pe soţul şi pe fiica ei mai mare, ca să-i prezinte lui Udomo Bărbatul era scund, gras şi somnoros Dar zâmbea cu amabilitate Fata avea vreo doisprezece ani şi era bine făcută După ce îl prezentă pe bărbatul ei, îi porunci acestuia să se ocupe de ziarele din taxi şi să-l plătească pe taximetrist — Deci tu eşti cea care-i citeşte ziarul lui mama, îi spuse Udomo fetei Copila îşi lăsă, timidă, capul în jos — Ea este, spuse Selina Ţi-a pregăt de mâncare şi o să aibă grijă de tine Du-l dincolo şi vezi să mănânce bine, fata mea El e sabia noastră Şi trebuie să taie bine Dumneata, doctore, vino să ne citeşti Fata ieşi cu Udomo din camera mare şi intră în una mai mică — Lasă uşa deschisă, îi spuse fetei Vreau să aud Musafirii se adunaseră în camera mare Adebhoy stătea în mijlocul lor şi le citea ce a scris Udomo În timp ce citea, vocea îi devenea tot mai puternică, tot mai înflăcărată, un ecou al sentimentelor care îl însufleţiră şi pe Udomo când a scris manifestul Udomo se opri din mâncat, ascultând cu mare atenţie cum citea Adebhoy Mâine, mii, poate sute de mii de oameni vor citi sau vor asculta aceste cuvinte, care se vor răspândi precum pârjolul prin ţară, precum bătaia tobelor de odinioară Vor reuşi ele oare să deştepte oamenii? Să-i mobilizeze!? Adebhoy termină de citit Se lăsă o linişte adâncă Apoi, o voce plină de pasiune întrerupse tăcerea — LIBERTATE! Au început şi alţii să strige Glasurile dezlănţuite făcură casa să vibreze Udomo se lăsă pe spate, închizându-şi ochii Tremura tot Inima îi bătea cu putere Apoi oftă uşor şi îşi deschise din nou ochii Asta era deci; şi era bine scris! Şi ăsta-i momentul potrivit L-a ales bine — Dar lupta n-a început încă, murmură el Toţi începură să vorbească, şi Selina se văzu silită să intervină înainte ca ei să dea buzna în camera mică şi să-l asalteze pe Udomo — E obosit şi flămând! urlă ea Trebuie să mănânce! După aceea, se va odihni o oră şi nimeni să nu-l deranjeze! Nimeni! Apoi se va întoarce aici, ca să-i spunem ce-am hotărât Şi după aceea, trebuie să se ducă înapoi, ca să-i aştepte pe cei care vor veni să-l aresteze Atunci va începe şi treaba noastră Să ne punem odată pe lucru! El vrea să câştigăm, nu să fie aclamat! Aşa e, doctore? „Bine zis, gândi Udomo, bine zis Straşnică femeie, Selina asta Las-o să conducă Adebhoy va avea grijă să se descurce bine Aminteşte-i lui Adebhoy să trimită grupului din Londra un raport amănunţit eu ultimele evenimente Datoria lor va fi să le facă cunoscute opiniei publice, să organizeze demonstraţii, să ridice problemele astea în Camera Comunelor, să le pună chiar şi la Consiliul Naţiunilor Dumnezeule! Oh, Dumnezeule! Oare aşa s-or fi simţit şi revoluţionarii din trecut? Cei care au intrat în istorie, au simţit şi ei oare ce simt eu acum? De parcă aş fi dus de un râu de munte Şi totuşi, trebuie să-mi păstrez calmul! Erau oare şi ei la fel de siguri de reuşită? Trebuie să fi fost siguri, altfel n-ar fi întreprins nimic Iar oamenii ăştia nu mă vor părăsi! Nu vor face una ca asta! Să se împrăştie prin ţară ca pârjolul şi să ridice oamenii la luptă! La luptă, poporul meu! Trebuie să gândeşti cu calm, omule Emoţia-i pentru alţii Tu porţi toată răspunderea S-ar putea să nu iasă bine Gândeşte-te la asta Nu Nu poate să nu iasă bine Nu se poate Nu trebuie NU TREBUIE! Oh, dacă ar fi aici tot grupul Chiar şi Mabi Dar vor veni ei Da, vor veni Când îi voi chema, vor veni Iar Tom va scăpa de femeia aia care îi dă de mâncare, îl îmbracă şi îl dispreţuieşte Mhendi va pune la cale eliberarea ţării lui Da! Vom reuşi până la urmă!“ Selina intră în cameră Fata plecă — Ai mâncat? — Mâncarea a fost foarte bună, Selina Îşi aminti de teancul de bancnote din buzunar Îl scoase afară şi i-l întinse — Am cheltuit din ei atâta cât ne-a trebuit — Păstrează-i — Nu Am cheltuit din ei cât ne-a trebuit Ăştia sunt ai tăi — Ce-i al meu e şi-al tău, Udomo — Ia banii! Selina zâmbi — Nu trebuie să te superi Îi iau Luă banii Acum vino cu mine — Nu sunt obosit — Haide, Udomo Se sculă şi merse în urma ei prin casă până ajunseră la o cameră din spate — Asta-i camera ta Peste o oră vin eu şi bat la uşă Ai o cheie în interior Încuie-te, dacă vrei, dar n-o să te deranjeze nimeni Mai e o uşă înăuntru O să vezi tu unde dă Acum, du-te Udomo deschise uşa, intră înăuntru, apoi se întoarse repede spre Selina — Ce-i asta? Chipul Selinei se îmblânzi — Am adus-o, ca să stea cu tine până te odihneşti, Udomo La închisoare, nu sunt femei Uită-te la ea E tânără şi frumoasă E neatinsă, dar a fost iniţiată în obiceiurile noastre O să-ţi ofere clipe plăcute — Dar, Selina, ea cine e? Eu — Ai început să gândeşti deja ca albii? Ea e de-a ta Tu eşti bărbat, ea, femeie Ce vrei mai mult? N-am gândit noi întotdeauna aşa? Deci du-te la ea şi linişteşte-te Dar trebuie să-mi promiţi un singur lucru Şi anume: dacă visul nostru devine realitate, să nu ne aduci o albă care să ne conducă, să nu te căsătoreşti cu o albă Asta-i singurul lucru pe care ţi-l cer „Da, se gândi Udomo, da“ — Îţi promit, răspunse el solemn — Acum du-te înăuntru Nimeni nu ştie nimic Fii fericit Fata se întoarse spre el Era o frumuseţe, iar ochii ei negri îl întâmpinau fericiţi Se opriră o clipă pe chipul său, apoi priviră în altă parte — Vino încoace, spuse el Ea veni Stătea acum în faţa lui şi se uita în jos El observă că nu mai avea nimic sub pânza fină care îi acoperea trupul — Cum te cheamă? — Mi se spune Nancy, şopti ea — Uită-te la mine, Nancy Ea îşi ridică privirea Mirosea a săpun parfumat Ochi negri, negri ca noaptea africană Nu deschişi şi luminoşi ca cei ai lui Lois Lois De ce i se ascundea mereu în gând? Nu se gândea la ea niciodată, dar o găsea mereu acolo — E prea multă lumină aici, spuse el Nancy se întinse şi stinse lumina Apoi îi căută mâna — Vino, şopti, trăgându-l după ea prin întuneric Nu erau luminoşi ca ochii lui Lois I s-a părut că a fost cu Lois; o nouă Lois, cu o nouă artă de a iubi, învăţată în tufişurile africane Acolo au învăţat femeile să iubească secole de-a rândul Ştia că e doar o iluzie Dar se agăţă de ea până când se trezi la realitate Apoi se destinse Şi atunci, gândul îi zbură înapoi la acea Lois pe care o cunoscuse în căbănuţa ei din munţi, departe de aici O prefera şi acum, căci ea se folosise de farmecele inimii, pe când Lois cea nouă, doar de cele ale trupului — Ţi-a plăcut? şopti Nancy El îi puse o mână pe obraz, dar nu spuse nimic Lois DOI Aghiotantul guvernatorului deschise uşa şi anunţă: — Excelenţa Sa Jones şi Smithers se ridicară în picioare Guvernatorul, lordul Rosslee, intră grăbit în cameră şi se aşeză în scaunul lui — Domnilor — Excelenţă, răspunseră cei doi, aproape simultan — Luaţi loc, vă rog V-am chemat aici, pentru că nu-mi place ce întorsătură au luat lucrurile Voiam să vă cunosc punctele de vedere înainte de întrunirea Consiliului Executiv — Aţi citit ziarul? întrebă Smithers — Chiar acum l-am citit Dinamită curată, dacă va prinde Întrebarea e: dacă? Smithers spuse: — Poliţia face razii şi confiscă toate exemplarele pe care reuşeşte să pună mâna Vom limita difuzarea ziarului la Queenstown şi vom căuta să găsim toate celelalte exemplare — Ştim câte exemplare sunt în circulaţie? întrşbă Rosslee — Am vorbit cu unul din proprietari Ediţia obişnuită e de trei mii de ziare — Dar ediţia asta nu e una obişnuită, spuse Jones calm Am fost pe la tipografie în dimineaţa asta Seara trecută s-a folosit stocul de hârtie pe trei săptămâni Poate chiar mai mult; tipograful n-a ştiut să-mi spună precis — Ce-a avut să spună în apărarea lui? — Nu-i amestecat în afacerea asta, Excelenţă A avut o treabă în oraş, şi Udomo a profitat de ocazie — Dar proprietarii? — Sunt sigur că n-au nici un amestec, spuse Smithers — Deci, din câte ştim noi, s-ar putea să existe zeci de mii de exemplare ale acestui ziar ascunse undeva prin oraş — Mă tem că da, comentă Jones — Eu unul n-aş crede aşa ceva, ripostă Smithers Guvernatorul conchise: — Întrebarea care se pune este: spre ce ne îndreptăm acum? Care e starea de spirit a oamenilor? Oare incidentul ăsta va avea vreo înrâurire asupra lor? Şi iată problema care mă îngrijorează cel mai mult: există oare o organizaţie în spatele lui Udomo? Guvernatorul se uită mai întâi la Smithers, apoi la Jones Îşi scoase tabachera şi le-o întinse Smithers luă o ţigară Jones îşi scoase pipa din buzunar Smithers îşi dregea vocea Jones se gândi: „Bou încrezut“ Văzu o scânteiere în ochii guvernatorului şi se uită repede în altă parte — Asta-i o furtună într-un pahar cu apă, spuse Smithers ferm Udomo nu-i decât un instigator El şi găgăuţele lui sunt sub cheie şi au timp să se răcorească o vreme Poliţia va aduna în curând gunoiul lăsat de ei şi totul se va isprăvi Va fi un foc de paie; nimic mai mult Sunt lup bătrân, domnule Am mai văzut noi aşa ceva — Deci nu crezi că există vreo organizaţie în spatele lui Udomo? — Nu, domnule Cu cât îl judecăm mai repede pe Udomo, ca să terminăm odată cu treaba asta, cu atât mai repede se vor potoli toate Pe oamenii ăştia îi impresionează intransigenţa Sunt sigur că totul se va isprăvi într-o săptămână, dacă ştim să ţinem bine în mână afacerea Udomo Iar Consiliul Înţelepţilor şi al Şefilor de Trib va susţine orice acţiune a guvernului Endura însuşi vă va confirma acest lucru la adunarea de după-masă — Îl vor asculta oamenii pe Endura? — El e cel mai dibace şi mai respectat politician din colonie Propun să-l judecăm pe Udomo cât mai repede, chiar mâine sau poimâine dacă se poate; şi să punem odată, cu hotărâre, rapiditate şi fermitate, capăt oricăror încercări ilegale de violentare şi corupere a justiţiei Asta o să-i potolească Şi or să uite repede de Udomo — Pe scurt, şopti Rosslee, dumneata eşti pentru o politică de forţă — În acest caz, da, domnule — Crezi că o să meargă, domnule Jones? Smithers roşi Degetele cu care ţinea ţigara începură să-i tremure — S-ar putea, răspunse Jones Ceva din vocea lui îl făcu, atât pe şeful poliţiei, cât şi pe guvernator, să se holbeze la el Dar Jones îşi umplea nepăsător pipa, de parcă nu s-ar fi simţit privit Guvernatorul se uită la ceas şi se ridică — Mulţumesc, domnilor Acum am pe ce să-mi bazez raportul Rămâneţi la ceai? — Îmi pare rău, eu nu pot, Excelenţă, spuse Smithers Mă aşteaptă câţiva dintre oamenii mei din Provincia Centrală — Sper că dumneata poţi sta, domnule Jones — Da Mulţumesc, domnule, şopti Jones — Acum trebuie să plec, spuse Smithers La revedere, Excelenţă — La revedere, Smithers Şi mulţumesc pentru tot ajutorul dumitale — Ne facem doar datoria, Excelenţă Smithers plecă Rosslee izbucni în râs — Cu alte cuvinte, dragul meu Jones, guvernatorii vin şi pleacă, dar şefii de poliţie rămân, ei sunt cei care conduc de fapt toată treaba Şefului nostru de poliţie nu-i prea place de mine, Jones Dar prima regulă din Codul Guvernatorului spune: „Este de datoria tuturor guvernatorilor conştiincioşi să fie în cele mai bune relaţii cu tot personalul; acest lucru stă la baza spiritului de echipă“ — Aşa scrie? Jones deveni cu adevărat curios Rosslee izbucni în hohote de râs Jones îşi spuse: „Îmi place de el“ — Sigur că nu Nu există nici un astfel de cod Dar ar trebui să existe, şi asta ar fi atunci prima regulă Hai să mergem la mine Acolo ne vom simţi mai degajaţi decât în biroul ăsta fastuos Întotdeauna mă simt stingher aici, ca un intrus Martin! Aghiotantul intră — Lasă ceremonia deoparte, spuse Rosslee Uite, domnul Jones şi cu mine vom bea ceai în apartamentul meu Excelenţa Sa nu e disponibilă pentru nimeni timp de o oră Am enorm de mult de lucru acasă Haide sus, Jones La etaj, o parte din locuinţa guvernatorului fusese transformată într-un apartament tihnit şi dezordonat de burlac Jones şi Rosslee şedeau acum în camera de zi, care era mobilată într-un stil sever şi masculin Un băiat negru în uniformă albă aduse ceaiul Guvernatorul ţinu să-i mulţumească „E pe drumul cel bun“, se gândi Jones — Ei bine, Jones, voiam realmente să stau de vorbă cu dumneata şi mă bucur că Smithers n-a putut rămâne El vede totul prin prisma demodată şi convenţională a funcţionarului tradiţional pus într-o asemenea situaţie — Nu l-aş subaprecia pe Smithers, domnule Poate că e îngâmfat şi convenţional în luarea măsurilor, dar cred că e unul din oamenii de frunte ai serviciului nostru în ziua de azi — Te rog să mă crezi, Jones, că nu-l subapreciez Dar cred că ai pus punctul pe „i“ când ai folosit cuvântul „convenţional“ Vor avea oare efect măsurile convenţionale ale lui Smithers în această situaţie? E oare totul doar o furtună într-un pahar cu apă, un foc de paie, cum crede el? Nu trebuie să-mi răspunzi acum Lasă-mă să-ţi spun cum văd eu toată problema asta a imperiului în momentul de faţă Mie mi se pare că peste tot în lume pluteşte ceva în aer La baza acestei stări de spirit e o reacţie profundă împotriva ideii ca un popor să stăpânească un alt popor, oricât de bine ar face-o şi oricât de bine intenţionat ar fi E ca un nor contaminat, care pluteşte deasupra lumii şi-i îmbolnăveşte pe toţi oamenii E ceva care creează în ei această nevoie, această dorinţă, această necesitate de a se conduce singuri, chiar dacă o fac foarte prost Înţelegi ce vreau să spun? E la fel şi aici? — Da Şi aici e la fel — Sper că nu crezi că sunt nebun!? Pentru Dumnezeu, spune-mi dacă crezi că sunt într-o ureche! Smithers ar crede probabil că sunt ţicnit, dar nu mi-ar spune-o din politeţe Jones zâmbi Faţa lui palidă îşi recăpătă farmecul tinereţii — Nu, domnule Nu vă consider nebun Odată am încercat şi eu să-i spun lui Smithers ceea ce tocmai mi-aţi spus acum, dar n-am găsit cuvintele potrivite E mai uşor să le gândeşti decât să le exprimi Şi mai suntem consideraţi urmaşii lui Shakespeare! În orice caz, sunt convins că aveţi mare dreptate Simt toate lucrurile astea de foarte mult timp Oamenii sunt parcă tot mai neliniştiţi E ca o boală mentală Cunosc oameni de treabă pe care-i ştiu de mult, oameni cu care mi-am permis câte o glumă şi care se simt jigniţi şi devin agresivi la cea mai nevinovată remarcă Sunt mai susceptibili — Da, îngână Rosslee, dus pe gânduri — Ar trebui să coborâţi în oraş, spuse Jones Azi dimineaţă am simţit toate astea mai mult ca oricând — Ca un exploziv? — Mai mult, ca pe un nor adus de furtună — Şi tocmai acum îşi face intrarea prietenul nostru, Udomo! Ce crezi, e cauza sau efectul? — Nici una, nici alta, domnule Cred că e ceva independent de el — Dar el ştie cum să folosească şi să dirijeze acest lucru — Da, domnule — Ştii, Jones, n-ar fi trebuit să-l închidem — Dar aşa cere legea, domnule Chiar eu i-am trimis regulamentul presei — Deci îl cunoşti personal? — Lucrurile pe care le auzisem despre el mi-au stârnit dorinţa să-l cunosc L-am cunoscut pe plajă, chiar în ziua în care dumneavoastră aţi sosit aici — Şi ce părere ţi-a făcut? — Ciudat, dar mi-a plăcut de la prima vedere Era foarte distant M-a făcut să înţeleg, fără menajamente, că nu vrea să aibă de-a face cu mine Mi-a arătat-o foarte limpede, fără a fi însă grosolan Jones zâmbi trist — Da, trebuie să fie ceva de capul acestui domn Udomo al nostru — L-aţi cunoscut la Londra, domnule? — Da L-am cunoscut acasă la o femeie minunată, care avea legături cu lumea artiştilor Mai târziu, am aflat că a devenit amanta lui, dar n-am vrut să cred Nu era genul Oricum, astea-s doar bârfe L-am întâlnit şi la una din conferinţele noastre Rosslee rânji Ştii, tocmai faptul că sunt progresist îi stă lui Smithers în gât — N-are nimic personal cu dumneavoastră, domnule Îl deranjează doar ca principiu — Sigur că n-are nimic personal Dar nu e nevoie să-l aperi asa de mult, prietene — Iertaţi-mă, domnule — Crede-mă că nu sunt nepăsător faţă de virtuţile lui Smithers În orice caz, la Londra, Udomo m-a impresionat foarte mult Avea un fel de furie înlănţuită în el Și vorbirea lui a reuşit să atingă coarda sensibilă a fiecăruia Aproape la fel ca și treaba asta din ziar Ce ne facem cu el? Dacă măcar n-ar fi aşa de pornit în sinceritatea şi devotamentul lui blestemat Apoi tăcură amândoi mult timp Jones şedea şi trăgea din pipă În cameră era răcoare şi lumina strălucitoare a zilei nu te orbea ca afară „Probabil datorită plăcilor groase de piatră din care era construit acest palat, medita Jones Să fii guvernator în cuptorul ăsta! Iar Rosslee ăsta mi se pare un tip al naibii de simpatic “ Rosslee se sculă şi se duse la fereastră Se uită pe geam Uite, Jones Vreau să încercăm ceva Nu prea avem legături cu intelectualii africani de aici Cred chiar că nici Consiliul lui Endura nu are legături cu ei Influenţa Consiliului, aşa cum o fi ea, se limitează acum doar la primitivii din triburile mai îndepărtate Aş vrea să încercăm să intrăm în legătură cu aceşti africani de la oraş Vreau o listă cu numele lor Excelenţa Sa va da o petrecere la care îi va invita pe toţi În ţinută lejeră Ce zici de ideea mea? — E extraordinară, domnule Rosslee se întoarse şi se uită de aproape la Jones — Vorbeşti serios? — Aşa ceva am încercat şi eu să fac în ultima vreme, şopti Jones Am încercat chiar şi cu Udomo — Şi n-au vrut să intre în joc? — Poate şi pentru că sunt şeful securităţii, domnule Nu pot să le reproşez nimic, ce mai! Acasă, lumea e susceptibilă când aude de poliţie Ar fi şi mai susceptibilă, dacă ar fi vorba de poliţia militară secretă — Aşa e Poţi să-mi faci rost de lista aia? Vreau să trimit invitaţiile chiar mâine — Bine, domnule — Ar mai fi ceva Crezi că e necesar să se ştie că Excelenţa Sa vrea să fraternizeze cu toţi africanii? — Fără îndoială că asta ar avea o influenţă favorabilă, domnule — Acum să revenim la cea mai delicată problemă Ţii minte prima regulă din imaginarul meu Cod al Guvernatorului? Cum să-l fac pe Smithers să fie de acord? Jones mai trase puţin din lulea Apoi privi în sus, clipind din ochi — Excelenţa Sa ar putea da o petrecere restrânsă, la care să fie invitaţi doar şefii diverselor departamente de stat şi câţiva mahări ai comerţului Scopul ar fi ca guvernatorul să-şi exprime recunoştinţa pentru felul în care şeful poliţiei l-a ajutat să evite primejdiile ce stau în calea celor care sunt noi într-o slujbă — Minunat! Atunci, pot să-l iau chiar deoparte la un moment dat şi să deschid discuţia E grozav, Jones! Mai bine o fac chiar diseară — Mie mi se pare că ar fi bătător la ochi, spuse Jones zâmbind — Ai dreptate! Să revenim la Udomo: e mai periculos pentru noi la închisoare decât dacă ar fi în libertate Îţi dai seama, nu? — Da Dar, momentan, nu putem face nimic Suntem la cheremul justiţiei — Aşa o fi Dar nu e nevoie să facem totul ca la carte! Trebuie să fim maleabili în situaţia asta, s-o dirijăm cu mult tact Dacă încercăm să-i stăm în cale, ne va strivi Aş fi dorit din tot sufletul să nu-l fi închis! — S-ar putea ca metoda lui Smithers să ţină Aşa sper, cel puţin — Şi eu, Jones, şi eu sper Dar mă tem că nu va fi aşa — Sunt de acord cu dumneavoastră în această privinţă, domnule — Fii cu ochii în patru şi ţine-mă la curent Şi, dacă-ţi vine vreo idee, spune-mi-o şi mie Depind de dumneata — Da, domnule, spuse Jones Se sculă în picioare Mulţumesc pentru ceai — Mai treci pe la mine Voi veni şi eu într-o seară, pe ascuns, la dumneata, dacă nu te superi — Mi-ar face plăcere — Nenorocirea cu imperiul în ziua de azi e că ne-am obişnuit să stăm liniştiţi, până ne izbeşte ceva în faţă Dar ar putea fi altfel? — La revedere, domnule — La revedere, Jones Şi să nu-mi mai spui „domnule“ în particular Jones coborî scările şi ieşi din Palatul Guvernatorului „E un tip grozav, Rosslee ăsta, se gândi el, un tip grozav“ Poliţistul de la poartă îl salută Aparent, oraşul zăcea liniştit sub soarele arzător Toate vapoarele stăteau leneşe în port Aici, unde era de obicei agitaţie, domnea acum liniştea Chiar şi soarele de amiază părea înţepenit deasupra capului, de parcă şi el făcea grevă Jos, lângă bărcile pescarilor, se plimbau doi bărbaţi Erau prinşi într-o discuţie — Se spune că, orice ar face albii, acum nu ne mai pot opri Cică Udomo e prea puternic şi că nici chiar la închisoare nu se potoleşte — Ai văzut soldaţii? — Fugi de-aci! Ăştia n-or să ne sperie mai mult decât sperii tu un copil Dar o să vezi Or să confişte ei la ziare şi tot or să mai rămână destule Lumea zice că Udomo a ascuns mai multe ziare decât pot ei lua Se mai spune că chiar acum se trimit ziare în toate colţurile ţării, ca să le citească toată lumea — Dar Udomo ăsta o să ne elibereze? — Se spune că, dacă o să-l sprijinim, o să facă minuni Am auzit că într-o zi o să ne vorbească şi cică atunci o să ne convingem de asta — Ai văzut ziarul? — Mi l-a citit cineva — Ce scrie? — Vrei să ştii? — De-aia te întreb — Poţi să afli şi tu ce scrie Dar trebuie să juri că o să ţii secretul — N-o să zic la nimeni — Chiar dacă ar veni la tine poliţia? — Chiar şi atunci — Bine Dar după ce ai auzit cuvintele lui Udomo, trebuie să găseşti un alt om în care să ai încredere şi pe care să-l trimiţi încoace, ca să le audă şi el Aşa, toată lumea o să audă cuvintele astea Îl cunoşti pe Josiah, schilodu’? — Da — Du-te la el acasă — Şi o să găsesc — Du-te şi o să vezi ce găseşti acolo Spune-i că eu te-am trimis Acuma du-te Omul plecă Celălalt se duse printre pescari, umblă printre plasele lor, până când ajunse la un alt om pe care îl cunoştea bine şi în care avea încredere — Ei, prietene! Ce părere ai de treaba asta cu Udomo? — Din câte aud, vorbeşte pentru noi, frate, chiar şi din închisoare — Eu i-am auzit cuvintele Ai vrea să le auzi şi tu? — Mă mai întrebi! Păi, azi dimineaţă am primit un ziar, pe care l-aş fi putut ţine până s-ar fi întors copilul meu de la şcoală, ca să mi-l citească Dar copoii mi l-au luat! Mi l-au luat şi m-au ameninţat! — Nu aşa tare, frate Dacă vrei, poţi să auzi cuvintele lui, toate cuvintele — Cum? — Ascultă Peste tot în oraş, sute de bărbaţi şi femei se furişau în nişte cămăruţe murdare din locuri ascunse Cineva îi întâmpina la poartă şi îi punea să jure că vor păstra secretul Apoi intrau în cameră Acolo, cineva le citea articolul lui Udomo De obicei, erau doar trei persoane odată înăuntru Dar, spre sfârşitul zilei, a fost nevoie să se dubleze şi chiar să se tripleze numărul lor După fiecare citire, oamenii erau invitaţi să se înscrie în partidul lui Udomo, în Partidul de Eliberare a Africii Spre seară, se înscriseseră deja mai mult de zece mii de oameni în noul partid Fiecare plătea un şiling cotizaţie Oraşul era împânzit de locuri secrete unde se citea ziarul Poliţiştii mişunau peste tot, umblând câte doi sau trei şi urmărind ediţia rebelă a ziarului Queenstown Post Dar nu s-au semnalat nici un fel de incidente * * * La piaţă, şoferii de pe camioanele particulare de transport în comun, pestriţe şi şubrede, care mergeau de la un capăt la altul al ţării, treceau pe la Selina înainte de plecare Fiecare ieşea de la ea cu o sută de exemplare ale ziarului interzis Unele camioane erau oprite la marginea oraşului Se mai găsea câte un exemplar asupra pasagerilor, de obicei vreo femeie Dar nu se găseau stocurile importante şi camioanele plecau mai departe Mulţi oameni treceau pe la Selina Discutau cu ea pe furiş, apoi plecau Dr Endura intră în biroul lui Smithers şi se aşeză — Bună, spuse Smithers, uitându-se la ceas Mai sunt doar câteva minute până începe şedinţa M-am întâlnit cu guvernatorul azi dimineaţă Povestea asta cu Udomo îl îngrijorează Smithers îl urmărea cu atenţie pe vizitatorul lui Niciodată n-a ştiut ce să creadă despre omul ăsta Aristocraţii negri sunt foarte vicleni Un zâmbet trecu pe chipul lui Endura; ochii lui râdeau sfidător Era un bărbat înalt, trupeş, bine peste un metru optzeci, dar avea uşurinţă şi eleganţă în mişcare, emanând un aer de superioritate — Să nu-mi spui că guvernatorul nostru se teme de un agitator Zâmbi dispreţuitor Apoi râse pe înfundate — Dar asta-i o treabă serioasă! ripostă Smithers Tipul ăsta afurisit îl scotea întotdeauna din fire cu vocea lui afectată şi cu accentul de Oxford Un doctor în filozofie negru, care se închină la altarul strămoşilor lui! — Dar nu glumesc, prietene Sunt cât se poate de serios şi de tulburat totodată Educaţia mea a avut la bază convingerea că englezii nu se tem de nimic Gândeşte-te la felul în care v-aţi cucerit imperiul Desigur că nu intrând în panică de fiecare dată când un agitator se ridica în picioare şi striga nişte lozinci semianalfabete! Nu-mi submina respectul pentru rasa buldog Smithers îşi înăbuşi furia crescândă Endura văzu asta şi începu să râdă, scuturându-se tot — Mai bine hai să mergem la şedinţă, dacă tot crezi că glumesc Poate că Excelenţa Sa va înţelege — Fii rezonabil, Smithers „Du-te naibii, impertinentule!“ îşi zise Smithers Endura continuă: — Guvernarea e arta conducerii A guverna bine înseamnă a conduce bine; în aşa fel încât cei conduşi să te accepte Un guvern puternic şi hotărât, cu alte cuvinte, un guvern bun, ar şti cum să procedeze cu Udomo, în loc să se învârtă pe loc — Presupun că tu ai şti cum să procedezi cu el — Am mai avut noi de-a face şi cu alţi indivizi alde Udomo înainte de a apărea voi pe tapet; strămoşii noştri, în orice caz — Probabil că aţi scăpat de ei otrăvindu-i sau ucigându-i — Vai, Smithers! Ştii mai bine decât mine că un guvem nu ucide niciodată Tot ce poate face e să pedepsească delincvenţii Iar dacă e prea slab pentru aşa ceva, trebuie să se retragă De fapt, un guvern înţelept aşa ar proceda — Ce vrei să spui? Acum, Endura nu mai zâmbea; îi dispăru şi dispreţul din glas — Ştii, totul e de fapt foarte simplu Cred că a venit vremea să ne lăsaţi pe noi să ţinem frânele — Ce!? Voi vreţi — N-are rost să te indignezi, Smithers! Suntem amândoi lupi bătrâni, aşa că hai să dăm cărţile pe faţă Şi tu ştii că nu v-am primit aici bucuroşi Voi ne-aţi cucerit! Iar noi ne-am supus puterii voastre superioare Ne-aţi putut stăpâni atâta timp cât noi v-am respectat puterea Dar acum, lucrurile se schimbă Puterea voastră începe să intre în declin, iar fluxul situaţiei internaţionale se îndreaptă cu înverşunare împotriva puterilor coloniale; cu atâta înverşunare, încât vă pierdeţi încrederea în misiunea voastră divină Şi astfel, guvernatorii voştri devin nehotărâţi, iar popoarele supuse se ridică împotriva voastră, conduse fiind de nişte tipi înfierbântaţi ca Udomo Cum s-ar rezolva această problemă? Se opri din vorbit Zâmbetul îi apăru din nou pe buze, nu însă şi în privire — Aştept să-mi spui tu, răspunse Smithers rece — Uite cum Am aşteptat de foarte mult timp să se ivească această conjunctură Acrim s-a ivit Calea de ieşire e revizuirea constituţiei, ca să ni se cedeze nouă puterea Doar noi putem reda poporului liniştea pe care Udomo a tulburat-o Nu mă îndoiesc că ştii, Smithers, că o să avem încă foarte mult timp nevoie de ajutorul vostru Voi aveţi priceperea necesară şi cel mai bun serviciu colonial din lume; am fi chiar proşti dacă ne-am descotorosi de toate astea O să mai avem probabil nevoie de voi cel puţin o jumătate de secol, dacă nu mai mult Dar acum, noi, conducătorii tradiţionali, suntem singurii care putem restabili ordinea fără să recurgem la violenţă De altfel, mă îndoiesc că prin violenţă, chiar şi din partea poliţiei sau a armatei, se mai poate restabili acum situaţia — Te tocmeşti pentru putere! explodă Smithers — Da, desigur Şi dacă nu-ţi place, gândeşte-te la alternativa situaţiei Şi nu uita, politica e arta posibilului; evident, pentru oamenii cu scaun la cap Prietenul nostru, Udomo, nu şi-ar face nici un fel de scrupule să stârnească tot poporul Tu şi cu mine însă avem ceva comun Amândoi vrem să restabilim legea şi ordinea în ţară, şi asta cât mai curând posibil — Dar chiar tu mi-ai spus în dimineaţa asta că doar prin intimidare, prin forţă, se poate redresa situaţia — Am subestimat neliniştea poporului Râse uşor — Ăsta-i şantaj! — Oare? Prea bine, fă-o uitată Smithers se lăsă pe spate şi se uită mult timp într-un colţ al camerei „Gândeşte-te bine, domnule comisar-şef “, îşi spuse Endura Gândul ăsta îi dădea o mare satisfacţie Trecu mult timp până ce Smithers se uită din nou la el — Presupun că vrei să ridici problema asta şi la adunare — Dacă n-ai nimic împotrivă Speram că o vei pune tu, dar — E timpul să plecăm, răspunse Smithers aspru Endura stătea de o parte a uşii Smithers ieşi primul şi se îndreptă, urmat de Endura, spre cabinetul în care urma să aibă loc întrunirea Consiliului Executiv Spre seară, poliţia a început să bănuie ceva despre citirea clandestină a ziarelor Un inspector de poliţie negru, foarte zelos, avu iniţiativa să facă o serie de razii şi de arestări Asta îi descumpăni până şi pe şefii lui albi După ce s-au făcut câteva arestări, doi avocaţi negri trecură pe la Selina Unul dintre ei îi spuse: — Regulamentul presei nu prevede nimic despre citirea acestor ziare Oamenii ăştia sunt arestaţi pe nedrept Noi suntem gata să-i apărăm, pentru dumneata, pentru partid — Deci ştiţi de existenţa partidului? — Toată lumea ştie Vrem să ne înscriem şi noi — Veniţi diseară pe la mine Să vedem ce spune şi doctorul Adebhoy El e al doilea după Udomo şi va vorbi în numele lui până când Udomo însuşi se va face auzit — Cum de s-a putut trimite aşa ceva? întrebă Jones — Telegrafistul e de-al lor, domnule, răspunse ofiţerul de securitate negru — Care lor? întrebă Jones Ofiţerul dădu neputincios din umeri Jones reciti cablograma LANWOOD REGENGY MEWS LONDON URGENT UDOMO ÎNCHIS REGULAMENTUL PRESEI (C) STOP NELINIŞTE GENERALĂ FĂ PUBLICITATE ADEBHOY — Foarte bine, spuse Jones Ofiţerul plecă Jones ieşi pe coridor şi se îndreptă grăbit spre biroul lui Smithers Intră fără să bată la uşă şi îi aruncă cablograma pe birou Smithers îl trimise afară pe ajutorul lui, apoi citi cablograma — A fost deja expediată? — Da Smithers ridică receptorul: — Daţi-mi spitalul! Mâine o să vuiască toată presa din ţară Şi se mai găsesc întotdeauna destui nebuni în Parlament care să facă scandal Alo! Da Smithers Uite ce e,‘aveţi acolo pe unu’, îl cheamă Adebhoy Da Ei bine, să-l daţi afară pe loc, oricât de bun ar fi Nu, e tot nonconformist Da Îmi asum toată răspunderea Ca de obicei, conduită primejdioasă E amestecat în povestea asta cu Udomo — Trage sforile în partidul ăsta nou, spuse Jones — Chiar Jones mi-a spus că trage sforile în partidul ăsta nou Nu Nu Da, începe să devină periculos Mi-a telefonat unul din băieţii mei din Provincia Centrală Ziarele alea blestemate au pătruns peste tot Bine Puse jos receptorul şi se uită la Jones — S-a mai ivit ceva? — Se zvoneşte ceva despre o adunare în seara asta — Ce se mai aude cu cercurile astea de citit? — Cam încurcată treaba, să ştii Avocaţii lor vor jubila În mod legal, noi n-am declarat stare de necesitate, iar inspectorul nostru a acţionat de parcă ar fi fost aşa — Acum nu mai avem încotro, spuse Smithers Va trebui s-o declarăm dacă treaba asta nu încetează — Necazul e că nu s-a întâmplat nimic, spuse Jones, apoi adăugă: încă — Asta-i partea proastă! La ce ne putem aştepta de la femeia asta, Selina? — E una din cele mai însemnate şi influente mammy care se ocupă de negoţ Face negoţ cu de toate Nimeni nu ştie cât e de bogată Face afaceri cu bani gheaţă, chiar dacă sumele sunt de ordinul miilor E mândră şi distantă, mai ales când are de-a face cu europenii De când s-a întors din Anglia e şi mai şi A călătorit pe acelaşi vapor cu Udomo si e foarte posibil ca atunci să fi căzut sub influenţa lui — De ce s-a dus în Anglia? — Nimeni nu ştie de ce Dar, după informaţiile mele, a plecat cu intenţia să rămână acolo trei luni şi s-a întors la biroul de îmbarcare peste o săptămână de la sosire Ar fi făcut mare tărăboi când i s-a spus că nu se poate întoarce înapoi decât după trei luni de la plecare În cele din urmă, au fost nevoiţi să amâne călătoria unui alt african, pentru a-i face ei loc Se pare că a apelat la filiala din Londra a Companiei Panafrica ca să tragă toate sforile pentru ea E dintre clienţii lor particulari cei mai importanţi Şi e interesant că, până să plece în Anglia, a fost foarte prietenoasă cu oamenii ei Îi mai invita la un păhărel Ştii cum se obişnuieşte Dar s-a terminat cu asta de când s-a întors Tipul de la Compania Panafrica mi-a zis că Selina i-ar fi spus pe şleau că pe viitor va lua de la ei doar ce nu poate procura de altundeva şi că îi va lăsa de îndată ce îşi va putea acoperi nevoile din altă parte Importatorii indieni fac acum un negoţ straşnic cu ea; cu mărfuri japoneze Şi toate astea de când s-a întors — Dar de ce? De ce a plecat de fapt? Şi ce-i cu atitudinea asta antibritanică? — Cred că pot să-ţi răspund foarte bine la ultima întrebare, Srnithers Selina e complet analfabetă şi în sufletul ei e încă fiica devotată a tribului Noi le spunem celor de aici că sunt toţi britanici Nu-ţi dai seama că a plecat acolo ca unul care se duce în metropola acestui imperiu, despre care i-am tot vorbit? Şi atunci gândeşte-te la toate incidentele rasiale în care ar putea fi implicată o mammy din trib care se plimbă prin Londra cu un toto pe spate Noi n-am spus propriului nostru popor atâtea lucruri despre imperiu şi despre Commonwealth cât le-am spus chiar şi analfabeţilor de aici Şi mai uităm şi noi că avem de-a face cu un popor mândru Ştii, îl întrerupse Smithers calm, încep să cred că nu-i înţeleg deloc pe oamenii ăştia, Jones Endura, de exemplu Îl cunosc de atâţia ani şi deodată, azi, l-am văzut într-o lumină nouă Nu era deloc omul pe care-l ştiam Smithers îi povesti lui Jones despre conversaţia cu Endura Pe Jones îl cuprinse un val neaşteptat de compasiune pentru Smithers, care devenise dintr-o dată atât de uman în disperarea lui, atât de vulnerabil Crezuse în Endura într-un fel ciudat Cu toate că, în particular, îşi bătea joc de accentul lui Endura şi de cultul lui faţă de strămoşi, crezuse totuşi că au şi idealuri comune, care îl vor face să înţeleagă şi să aprecieze realizările stăpânirii britanice Endura reprezenta pentru el noul tip de african, care învaţă de la mentorii săi britanici arta occidentală, civilizată, de a guverna Şi acum vine să-l şantajeze — Munca noastră e grea şi ingrată, spuse Jones cu duioşie A ta e chiar mai grea decât a majorităţii dintre noi Se ridică şi plecă în grabă „M-a bătut Ăl de sus, se gândi Smithers Nu mai ştiu ce să cred despre oameni! Dar se simţea mai bine, mult mai bine A-i fi cuiva credincios în vremuri grele: iată ce mai aveau de învăţat oamenii ăştia Şi asta de la noi, Jones “ În aceeaşi seară, a fost creat Partidul de Eliberare a Africii O sută de mii de oameni s-au adunat în periferia nordică a oraşului Pe întuneric, luminaţi doar de o lună plină, africană, Adebhoy anunţa programul noului partid Şi cerea: Libertate Selina îl propuse oamenilor pe Udomo drept lider şi preşedinte al partidului, pe tot restul vieţii sale Apoi îi puse să jure credinţă lui Udomo şi noului partid Deodată, se aprinseră torţe peste tot în jur Tinerii mai înalţi le ridicau deasupra capului — Noi, cetăţenii Panafricii, începu Selina — Noi, cetăţenii Panafricii, repetă mulţimea uriaşă — Jurăm Partidului de Eliberare a Africii credinţă veşnică — Jurăm Partidului de Eliberare a Africii credinţă veşnică — Şi conducătorului său mare şi iubit — Şi conducătorului său mare şi iubit — UDOMO! — UDOMO! — Îl vom urma — Îl vom urma — Spre LIBERTATE! — Spre LIBERTATE! Apoi, un moşneag se îndreptă spre megafonul improvizat şi se rugă în şoaptă ca strămoşii lor să fie alături de ei în această mare încercare Comisarul-sef şi şeful securităţii stăteau într-o mașină la marginea marii adunări Nu-i băga însă nimeni în seamă, nici pe ei şi nici pe poliţiştii care roiau în iur — N-aş fi crezut una ca asta! exclamă Smithers Nici acum nu-mi vine să cred! E ca şi cum ne-am întoarce în trecut Ca şi cum noi n-am fi existat aici niciodată! — Sau în viitor Se pare că e puţin din amândouă, comentă Jones Mă tem că evenimentele sunt de aşa natură, că până şi cele mai bune intenţii ale noastre nu mai au nici o valoare Udomo ne-a luat-o înainte — Să-l ia naiba! izbucni Smithers — El e doar scânteia, spuse Jones Terenul era deja pregătit Dar cred că eşti de acord cu mine că meritul constă în a-ţi da seama de situaţie şi a o folosi Doar un om mare poate aşa ceva, dacă e dârz şi îndrăzneţ — La naiba! explodă Smithers Într-adevăr e om mare Jones zâmbi pe întuneric — Hai mai bine să plecăm Avem mult de lucru în seara asta Acum, e mai bine să ne lăsăm duşi de curent şi să cârmim bine vaporul, ca să treacă de stânci Nu va fi uşor Şofer, dă-i drumu’! * * * Închisoarea se afla pe deal, deasupra Palatului Guvernatorului Udomo strângea aşa de tare gratiile de la mica sa celulă, că-l dureau degetele Privea afară, la pâlpâitul sutelor de torţe Avocatul era lângă el — Acum depun jurământul, spuse avocatul — O sută de mii, spui? întrebă Udomo cu vocea sugrumată şi rămânând cu spatele spre avocat — Chiar mai mult, spuse avocatul Şi asta se întâmplă şi în alte locuri Udomo rămase acolo, stând pe vârfuri şi ţinându-se de gratii, până când se stinseră toate flăcările Apoi închise ochii Oh, Mamă Africa! Oh, Mamă Africa! Ochii i se umplură de lacrimi Lacrimile îi curgeau pe obraji Dădu drumul la gratii şi se întoarse cu faţa spre avocat — Acum du-te, prietene Spune-le că am plâns — Dar trebuie să ne ocupăm de procesul dumneavoastră Are loc mâine Udomo zâmbi printre lacrimi; avea un zâmbet luminos — Nu-ţi dai seama de ce se întâmplă, omule? Ce mai contează acum procesul! Ne putem ocupa de el oricând: mâine Oricând Du-te! Du-te la oameni şi spune-le că am plâns Spune-le: „Udomo a stat la fereastra celulei sale ţinându-se de gratii şi s-a uitat afară Atunci a văzut flăcările şi a ştiut că oamenii depun jurământul Şi-atunci, Udomo a plâns“ Spune-le asta Acum du-te, prietene! Avocatul plecă Udomo se aşeză pe patul lui tare de închisoare, zâmbind printre lacrimi Ochii lui aveau o nouă strălucire Această celulă, această închisoare e poarta spre libertate Am descuiat-o, Mamă Africa! Am descuiat-o! MHENDI, LANWOOD, MABI UNU — Dumnezeule! exclamă Lanwood — Un comitet de primire în toată regula, spuse Mhendi O mulţime uriaşă şi tăcută urmărea vaporul apropiindu-se Din spatele mulţimii, în dreptul biroului vamal, se auzea megafonul din camionul Partidului de Eliberare a Africii anunţând zgomotos: — Partidul nostru îţi urează bun venitt Lanwood! Partidul nostru îţi urează bun venit, Mhendi! — Africa îi întârnpină pe cei doi mari fii ai ei! Trăiască libertatea Africii! — Trăiască Partidul de Eliberare a Africii! Trăiască conducătorul nostru, Udomo! — Bine ai venit, Lanwood! Bine ai venit, Mhendi! Urmă o pauză, apoi vocea din camion spuse totul încă o dată Acum se punea scara de debarcare Mulţimea înainta încet Pasagerii albi stăteau deoparte Ochii lui Lanwood aruncau scântei Faţa lui neagră era aprinsă Îl luă pe Mhendi de braţ — Dumnezeule! mormăi el — Mergi înainte, şopti Mhendi Lanwood coborî primul Mhendi îl urmă Vocea din camion strigă: — Iată-i! Urale puternice izbucniră din mulţime Omul din camion puse o placă de gramofon O muzică veselă de dans, cu bătăi de tobă în surdină, se răspândi în aer Femeile îşi duseră mâinile la gură, ţipând u-lu-lu-luuu! Mulţimea imensă ţopăia în ritmul muzicii Când ajunse aproape jos, Lanwood se opri şi se uită înapoi la Mhendi Acum avea lacrimi în ochi şi îşi scotocea înnebunit buzunarele după o batistă — Înaintează, îl zorea Mhendi cu blândeţe Când Lanwood se întoarse, oamenii îi văzură lacrimile După ce ajunse jos, una din femei îşi făcu loc prin mulţime, trecu pe lângă poliţia portuară, îl trase pe Lanwood până la înălţimea ei şi îi şterse cu sărutări lacrimile Oamenii începură din nou să strige din răsputeri Megafonul urla: — Cu Udomo împreună, ei au pus la cale eliberarea noastră! Bine aţi venit! O maşină mare, vopsită în negru şi roşu, ca şi camionul, se opri în spatele mulţimii Muzica încetă Cineva strigă: — Udomo! Au venit Udomo şi Adebhoy! Udomo şi Adebhoy! Udomo! Mulţimea se potoli când coborî Udomo din maşină, urmat de Adebhoy Amândoi purtau akra Lumea se îndrepta spre ei, formând un mic coridor până la picioarele scării de debarcare Udomo înaintă grăbit, zâmbind radios şi aruncând scântei din privire — Bine-aţi venit, Tom şi Mhendi! Bine-aţi venit! — Mike Vocea lui Lanwood era tremurătoare — Bine-aţi venit, fraţilor! spuse Adebhoy, izbucnind într-un râs fericit Udomo îl îmbrăţişă cu un braţ pe Lanwood, cu celălalt pe Mhendi — Staţi puţin, domnule! Urmă un flash şi un clic — Ce primire! spuse Mhendi — Asta încă nu-i nimic! comentă Adebhoy Staţi să vedeţi! — Cum a fost călătoria? întrebă Udomo — Ne-au tratat ca pe nişte regi, spuse Lanwood Ce mai faci, Mike? Dumnezeule! A trecut timpul, nu glumă! — E bine Udomo se uită o clipă în sus, la vapor Când am venit eu încoace, m-au tratat ca pe ultimul om Mă bucur că şi-au învăţat lecţia Lanwood îşi bombă pieptul — Au încercat să se împrietenească cu noi, dar i-am repezit Toţi sunt cu două feţe Udomo încuviinţă din cap absent Mhendi îl urmărea cu atenţie „S-a schimbat, se gândi el Dar cum?“ — Sunteţi aşteptaţi, spuse Adebhoy — Da, răspunse Udomo Veniţi Şi o luă înainte spre maşină Faceţi semn cu mâna, înainte de a urca Oamenilor o să le placă asta Trei fotografi de culoare voiau să-i pozeze, aşa că toţi se opriră lângă maşină Bărbatul din camion dădu drumul la muzică Udomo făcu semn cu mâna înspre mulţime Femeile începură din nou să strige u-lu-lu-luuu! Lanwood şi Mhendi făcură şi ei semn cu mâna şi urcară apoi în maşină, lângă Udomo Când maşina se întoarse şi porni, toată lumea începu din nou să strige înflăcărată Sus pe vapor, unul din albii nou veniţi, trimis acolo de Compania Panafrica, îi spuse bărbatului care venise să-l întâmpine: — Slavă Domnului! Acum putem să continuăm cu descărcarea Ce circ! — Să nu vorbeşti aşa pe-aici, îi spuse colegul său calm Nici chiar faţă de servitorii dumitale — Dar n-am spus nimic rău, protestă noul venit — Ştiu, bătrâne Dar ei văd altfel lucrurile E al naibii de încurcată treaba Sunt ca dracu’ de susceptibili Trebuie să fim cu ochii în patru, dacă vrem să mai facem comerţ pe aici Ştii că în primele zile după schimbarea asta, au dat foc la câteva depozite de mărfuri de-ale noastre? Asta ne-a costat o avere Fă şi pe dracu’, dar fii politicos cu toată lumea, mai ales cu gongile mari Şi, ce-i mai important, nu te băga în discuţii politice Acum ei sunt boşii Noi suntem aici doar în calitate de comercianţi Uită tot ce ai auzit despre Africa şi despre africani, dacă vrei să nu-ţi frângi gâtul; cel puţin, aşa-i în partea asta a Africii — Mda făcu noul venit neîncrezător — S-au dus vremurile de altădată, spuse muncitorul mai vârstnic cu o umbră de regret în glas Haide, bătrâne Maşina gonea prin oraş Ici colo, casele erau împodobite cu bucăţi de steag decolorat; ici colo, drapelul roşu şi negru al Partidului de Eliberare a Africii atârna posac în soarele dimineţii „Roşu ca sângele poporului, negru ca patria lui“ Şi peste tot, pe unde trecea maşina, oamenii ieşeau afară, ca să le facă semn cu mâna şi să-i aclame Lanwood era copleşit Îl ţinea de mână pe Udomo şi repeta mereu: — Doamne, Mike! Doamne, ce realizare! Ce primire! Adebhoy îl ţinea pe Mhendi pe după umeri Udomo se aplecă şi îşi puse mâna liberă pe genunchiul lui Mhendi — Ei, frate, ce părere ţi-ai făcut? — De-abia aştept să începem şi noi odată lupta Începusem să-mi pierd speranţa după ce trecuse atâta timp de când aţi ajuns la putere şi tot nu ne-aţi chemat Credeam că aţi uitat — Când am primit telegrama, aproape că nu-mi venea să cred, spuse Lanwood — Au trecut aproape doi ani de-atunci, comentă Mhendi — Lucrurile astea cer timp, spuse Udomo A trebuit să ne zbatem mult până să vă aducem aici — Multe mai sunt încă în mâinile lor, explică Adebhoy Dar o să ne descurcăm noi — Ştii cât sunt de vicleni! spuse Udomo Trebuie să fim prudenţi — Nimic nu ne mai poate opri acum! ripostă Lanwood îmbujorat Mhendi simţi din nou că Udomo dă înapoi, cum făcuse şi în port — Au rămas în picioare planurile mele? întrebă el calm — Vorbim noi mai târziu, spuse Udomo Important e că ai venit — Da, continuă Mhendi În sfârşit, sunt din nou în Africa! Udomo se aplecă brusc înainte şi îl apucă pe Mhendi de braţ — Nu-ţi face griji, frate Vorbea acum ca odinioară, la Londra Mhendi se linişti şi îi zâmbi Maşina gonea peste coama unui deal — Priviţi! spuse Adebhoy Se aflau acum la periferia vestică a oraşului; chiar în faţa lor, mii de oameni mişunau în jurul unui podium, fără să le pese de căldura soarelui matinal Muzica urla din megafoanele răspândite peste tot în piaţa imensă — Asta-i Piaţa Libertăţii, spuse Udomo — Ăsta-i locul unde a fost creat partidul, spuse Adebhoy Ăsta-i locul în care am depus cu toţii jurământul în ziua în care Udomo a fost închis De aceea îi spunem Piaţa Libertăţii Într-o zi, aici va fi construit sediul partidului Toate hotărârile noastre mai importante sunt comunicate oamenilor de aici Un strigăt puternic se ridică din mulţime când apăru maşina Sute de oameni se îmbulziră înainte s-o întâmpine — Trebuie să scriu istoria acestei revoluţii făcute fără vărsare de sânge! exclamă Lanwood Maşina se opri Udomo se îndreptă primul spre podium Umbla degajat printre oameni Din când în când, era oprit de câte un bărbat sau de câte o femeie Asculta cu atenţie ce i se spunea Uneori scotea un carnet din faldurile akrei sale şi îşi nota ce îi spuneau oamenii Când se apropiară de podium, o bătrână strigă: — Udomo! Udomo! Nu sunt destul de voinică ca să mă apropii de tine, aşa că fă linişte! Udomo îşi ridică braţele — Linişte! Se făcu linişte — Am auzit că nu dormi prea mult! strigă femeia Vreau neapărat să ştiu cât dormi! — Sunt voinic, măicuţă Dorm destul — Ăsta nu-i un răspuns Spune-ne câte ore dormi? — Dar nu ştiu numărul de ore În unele nopţi dorm mai mult ca alţii — Se spune că în unele nopţi nu te culci până aproape de dimineaţă şi, când se crapă de ziuă, te scoli şi mergi la birou Aşa să fie? — Doar când am mult de lucru — Şi ai mereu mult de lucru! Da? Udomo se întoarse spre mulţime zâmbind şi îşi ridică braţele în sus — Măicuţa mea mă trage de limbă cu cuvinte iscusite Mulţimea îşi exprimă aprobarea strigând — Pentru că avem nevoie de puterea ta! strigă bătrâna Aşa că trebuie să ai grijă de ea! Puterea ta aparţine Africii! — Îţi promit că voi avea grijă de ea — Atunci dormi mai mult şi dă-le şi altora să mai facă câte ceva din treaba ta Avem nevoie de mintea ta ca să gândească pentru noi — E multă înţelepciune în vorbele tale, măicuţă, strigă Udomo Îţi promit că o să am grijă Se îndreptă primul spre podium Selina şi ceilalţi conducători ai partidului se aflau deja acolo Udomo se duse la microfon În mulţimea uriaşă se făcu linişte Udomo vorbea calm, ca şi când ar fi stat de vorbă cu fiecare în parte — Ţine-ţi minte că, atât la adunările de aici, cât şi în ziarul nostru, v-am vorbit despre oamenii care au fost de partea mea pe când visam la libertatea pe care acum am câştigat-o!? Îl ştiţi pe Adebhoy El a fost printre voi tot timpul El şi Selina au format partidul pe când mă aflam în acel loc, spuse el arătând cu mâna spre închisoarea de pe vârful dealului Dar, în timp ce Adebhoy, Selina şi voi toţi aţi luptat aici, aceşti oameni despre care v-am vorbit şi despre care am scris în ziarul nostru; aceşti fraţi ai mei, au luptat pentru noi într-o ţară străină şi rece, având aici în persoană A durat mult până i-am adus, căci nu suntem încă aşa de liberi precum am vrea să fim Alţii deţin şi acum controlul asupra multor lucruri din ţara noastră Există o dihanie care ne stă în cale; şi anume imigrarea, care e controlată de ei În trecut, asta însemna că era mai uşor pentru albi să circule prin ţara noastră, chiar prin toată Africa, decât le era celor născuţi aici Ţineţi minte? V-am povestit cum a fost când m-am întors acasă Selina şi cu mine a trebuit să aşteptăm să coboare toţi albii şi abia atunci am putut coborî şi noi Toate astea erau din cauza imigrării Dar astăzi, fraţii mei, care, după cum vedeţi, sunt de culoare, au coborât primii de pe vapor! După cum vedeţi, noi vrem să domesticim această dihanie şi nu va trece mult timp până ce o vom putea stăpâni, aşa cum îşi stăpâneşte omul câinele Doar în acest fel vom putea lua în mânile noastre tot ceea ce înseamnă libertate Dacă se poate, le vom lua în mod paşnic; dar hotărât Dacă însă cineva încearcă să ni se opună vom folosi şi alte metode, nu-i aşa? Un „Da“ furtunos, se ridică spre ceruri din adâncul miilor de suflete — Ei bine, ei n-au vrut să-i lase pe fraţii mei să intre în ţară, dar nu m-am lăsat Acum, fraţii mei sunt aici Vom şti să fim hotărâţi când va fi nevoie Aşadar, prieteni, cu toţii aţi auzit de ţara numită Pluralia, în care cinci milioane de albi sunt domnii şi stăpânii celor peste patruzeci de milioane de africani Fraţii noştri de acolo nu au nici un fel de drepturi Vă vorbesc acum în calitate de african naţionalist Înţelegeţi acest lucru! Şi, în această calitate, vă spun că fraţii noştri de acolo nu au nici un fel de drepturi Au luptat pentru drepturile lor, dar răscoala lor a fost înăbuşită fără milă Se vor răscula însă din nou Şi, într-o zi, vor fi liberi Iată-l deci pe fratele meu, David Mhendi, conducătorul fraţilor noştri asupriţi din Pluralia Salutaţi-l! Uraţi-i bun venit, aşa încât albii din Pluralia să ştie ce sentimente aveţi faţă de el Udomo îl aduse pe Mhendi la microfon Mulţimea începu să-l aclame — Nu ţine un discurs, îi şopti Udomo Îţi explic eu mai târziu — Sunt foarte fericit că sunt din nou în Africa şi vă mulţumesc pentru primirea voastră călduroasă Se întoarse apoi la locul lui Udomo îl luă pe Lanwood de braţ şi-l conduse spre microfon — Nu ţine un discurs, Tom Îţi explic eu mai târziu Şi rosti în microfon: Acesta este prietenul meu, unul dintre cei mai mari dascăli politici ai noştri, Tom Lanwood Cu toţii aţi auzit de el Cu toţii i-aţi citit cuvintele El a dat generaţiei noastre cuvintele libertăţii Uraţi-i bun venit! Un strigăt puternic se ridică din mulţime — Prieteni africani! începu Lanwood Fraţi şi surori! Aceasta este cea mai minunată zi a vieţii mele! Aceasta este răsplata pentru toţi anii de luptă şi suferinţă Vocea îi deveni mai puternică: Acesta este şi primul mare pas al popoarelor Africii, falnicul început al progresului, care se poate vedea pe tot continentul, chiar şi în Pluralia El va duce, în final, la eliberarea de jugul imperialist şi capitalist Udomo îl trase cu putere de mânecă Lanwood se opri din vorbit Udomo preluă microfonul — Acum i-aţi cunoscut pe fraţii mei O să vă mai întâlniţi cu ei O să aveţi timp, mai târziu, să discutaţi şi să petreceţi cu ei, căci vor avea nevoie şi de distracţii după toţi anii petrecuţi printre oamenii reci din ţările friguroase Arătaţi-le căldura voastră! Şi nu uitaţi: ei sunt musafirii mei, fraţii mei, aşa că sunt şi musafirii şi fraţii voştri Ar mai fi ceva: ţineţi minte că v-am spus ce mare nevoie avem de oameni instruiţi, dacă vrem ca poporul nostru să preia conducerea tuturor sectoarelor de activitate Vom avea nevoie de experţi în toate domeniile vieţii publice Abia atunci vom putea vorbi despre adevărata africanizare Asta se poate obţine prin educaţie Ei bine, două mii de bărbaţi şi femei pleacă în acest an în străinătate pentru a se instrui Acum lucrăm la un proiect de lege pentru un învăţământ gratuit şi obligatoriu pentru toţi copiii din ţara noastră Asta înseamnă a planifica pentru viitor! Ne va costa destul de mult În săptămânile următoare, Consiliul Naţiunilor va trimite o delegaţie care să vadă ce nevoi avem Le voi spune de nevoile voastre Dar nu trebuie să depindem de alţii Trebuie să ne plătim drumul singuri Când planul va fi întocmit, voi veni să vă ţin la curent, cum fac mereu Apoi, Udomo îşi ridică mâna în salutul partidului Urale însufleţite se revărsară din mulţime Muzica începu din nou să urle din megafoane Zeci de oameni săreau pe podium, ca să le strângă lui Lanwood şi Mhendi mâinile Apoi, mulţimea începu să se împrăştie; oamenii se îndreptau spre oraş în grupuri mici, râzând şi vorbind Câteva fete din partid, în uniformele lor roşii şi negre, vândură pe loc nişte rozete în culorile partidului O fată drăguţă prinse nişte rozete mai mari de reverele celor doi musafiri de onoare Udomo stătea deoparte, urmărind toată mişcarea Mhendi se gândi: „Nu mai are steaguri în privire, e tot un steag! Şi cât e de relaxat, ce s-a maturizat!“ Mhendi o urmărea îndeaproape pe femeia aceea înaltă şi desculţă, pe Selina Văzu că se duce la Udomo şi că vorbeşte cu el E o persoană-cheie aici, conchise Mhendi Udomo îi făcu semn, iar Mhendi se îndreptă spre el Lanwood era în al nouălea cer Mulţi tineri erau îngrămădiţi în jurul lui; dădea autografe pe bucăţi de hârtie, răspundea la întrebările lor şi zâmbea patern — Selina o să vă ia acum în primire, spuse Udomo Noi trebuie să mergem la administraţie Dacă aveţi nevoie de ceva, n-aveţi decât să cereţi Ne vedem diseară Îmi pare rău că nu putem sta mai mult cu voi, dar suntem foarte ocupaţi — Înţeleg, răspunse Mhendi Adebhoy îşi făcu loc prin mulţime până la Lanwood şi îi spuse că e timpul să plece Lanwood îi răspunse absent Apoi, Udomo şi cu Adebhoy plecară După plecarea lor, mulţimea se împrăştie mai repede Doar Lanwood mai avea încă o priză puternică Era tot mai însufleţit, dădea din mâini şi spunea vorbe mari Mhendi observă cu câtă răceală şi detaşare urmărea Selina show-ul lui Lanwood „Trebuie să-l avertizez pe Tom, se hotărî el: se desfăşoară de parcă ar fi încă în Anglia E plecat de prea multă vreme A pierdut orice legătură cu Africa şi ar putea da acum totul peste cap, în ceea ce-l priveşte“ — Primirea voastră mi-a umplut inima de fericire, îi spuse Mhendi Selinei N-am cuvinte să-ţi spun cât de plină mi-e inima! Un zâmbet trecu pe faţa rece şi severă a femeii Îl atinse uşor pe mânecă cu degetele ei lungi, subţiri şi negre — V-am primit cu inima deschisă, prietene Nu toţi ştiu de ce te afli aici, eu însă ştiu Luptăm pentru aceleaşi idealuri Nu te simţi străin aici! O să stăm noi de vorbă despre planurile tale Prietenului tău Era din nou distantă Prietenului tău îi place să vorbească Când termină de vorbit, ne ducem la mine Acolo o să mâncaţi şi o să vă odihniţi — Mă duc să-l chem — Lasă-l să termine — Dar se ambalează S-ar putea să continue tot aşa — Ştiu că s-a născut aici Dar a fost plecat mult timp, nu? — Treizeci de ani — Şi a stat acolo în tot timpul ăsta? — Da — Înţeleg Cu toate că e negru, se poartă ca albii Da — Mă duc să-l chem De vină e doar febra sosirii Mhendi se duse până la capătul celălalt al podiumului, făcându-şi loc prin mulţimea de tineri — Tom! Termină odată, omule! Haide! Selina aşteaptă — Vin în cinci minute — Acuma, Tom! — Nu pot să-i las pe tinerii ăştia în aer, ce vrei! Ţi-am spus că vin în cinci minute! — Pentru Dumnezeu, Tom! Ai uitat unde eşti! — Mergeţi, domnu’, spuse un tânăr Selina e o persoană importantă — Bine Lanwood îşi înăbuşi cu greu agitaţia Dar mai trebuie să ne întâlnim Nu m-am întors ca să merg în vizite de curtoazie, ci ca să mă pun în slujba revoluţiei Voi, tinerii, sunteţi viitorul revoluţiei Trebuie să înţelegeţi lumea în care trăiţi Vom studia şi vom discuta în grupuri Vom — Haide, Tom! Ochii îi scăpărau mânioşi Tinerii se risipiră — La revedere, domnu’! — Pe curând, domnu’! Selina veni la el — Maşina aşteaptă — Ne pare rău că te-am făcut să ne aştepţi, spuse Mhendi — Nu-i nimic — Sunt nişte tineri minunaţi! spuse Lanwood E nemaipomenit să trăieşti în zilele astea, în zilele revoluţiei noastre Ce zici, Selina? „Oh, Doamne!“ oftă Mhendi în gând — Haideţi, spuse Selina Maşina ei, ca şi cea a lui Udomo, era vopsită în culorile partidului si avea un steag roşu-şi-negru: şoferul era îmbrăcat întocmai ca şoferul lui Udomo, într-o uniformă roşu cu negru Maşina o porni în uralele celor rămaşi Apoi porniră alte două maşini cu membrii organelor executive de partid La locuinţa Selinei, îi aştepta o petrecere Toţi membrii de partid mai importanţi sosiseră deja Adunarea Naţională era tocmai la pauză, asa că veniseră şi cei mai mulţi dintre participanţi Oamenii chefuiră, discutară si băură toată ziua Spre seară, veniră trupe de dansatori si de cântăreţi, ca să danseze şi să cânte în faţa casei Pe urmă, Selina îl conduse pe fiecare într-o altă cameră, ca să se odihnească până mai târziu, la întoarcerea lui Udomo Mai întâi, îl conduse pe Lanwood într-o cameră Apoi îl duse şi pe Mhendi în camera în care a stat Udomo înainte de a merge la închisoare Mhendi era puţin cherchelit, dar foarte fericit Umblau la braţ — Pe tine te aşteaptă cineva dincolo, cineva care o să-ţi facă somnul mai dulce, spuse Selina Tu eşti de-al nostru, aşa că nu mai e nevoie de explicaţii — Şi prietenul meu? — Ăla e alb, chiar dacă are pielea neagră El n-ar înţelege asta — Greşeşti, Selina dragă, greşeşti E aşa, doar pentru că e plecat de prea mult timp Dar va uita obiceiurile lor şi se va întoarce la ale noastre — Tu eşti cel care greşeşte, Mhendi! Am fost toată ziua cu ochii pe el Şi parcă vedeam un alb cu pielea neagră E prea bătrân ca să se mai schimbe Chiar şi tu ai spus că a fost plecat prea multă vreme Nu se va întoarce la obiceiurile noastre E pierdut pentru noi — Fii bună cu el, Selina! Chiar dacă se comportă ciudat, în sufletul lui e tot ca noi Fii bună cu el! Acum e bătrân şi are nevoie de ajutorul Africii — A avut cumva o femeie albă acolo, în toţi anii ăştia? Toţi am avut — Nu la asta mă refer Tu, Udomo şi Adebhoy aţi avut femei cu care v-aţi culcat, dar inimile voastre au fost mereu aici Cât timp a stat cu femeia asta? — Trebuie să fii bună cu el, Selina, altfel, sufletul lui se va pustii — Cât timp a stat cu ea, Mhendi? — Douăzeci de ani, surato — Vezi — Dar a părăsit-o ca să se întoarcă acasă — Mă tem că e prea târziu Dar o să vedem noi — Dă-i timp Dă-i timp să se aşeze şi o să vezi Şi te rog, fii bună cu el! Te rog din suflet! — O să încerc, de dragul tău şi al lui Udomo Dar mă tem că e prea târziu Şi nu sunt singura care crede asta Totuşi O să vedem Cât timp mai ai de gând s-o laşi pe fată să te aştepte? Mhendi şovăi o clipă — E frumoasă, surato? Selina îl privi drept în ochi O cuprinse un nou val de tandreţe — Mhendi, ascultă-mă cu atenţie Acum doi ani, dacă nu mai mult, soţia ta a fost împuşcată în ţara aia numită Pluralia Am văzut poza soţiei tale Du-te înăuntru Cea care se află acolo arată la fel ca ea Am găsit-o special pentru tine Dacă vrei, poate deveni soţia ta, pentru că în tine curge sângele Africii Du-te acum, frate, şi odihneşte-te bine — Deci ştiai de ea, spuse Mhendi calm — Ştiam Acum du-te înăuntru şi mai uită de durere şi singurătate Nu eşti un străin pentru noi — Selina Îi luă mâna lungă, subţire şi neagră N-a fost uşor Privirea i se întristă — Ştiu, Mhendi, spuse ea tandru Ştiu Apoi plecă El rămase un timp în faţa uşii, apoi o deschise şi intră Femeia şedea cu mâinile în poală, aşteptând Mhendi se opri şi o privi îndelung: „Sunt beat“, se gândi O faţă mică şi rotundă, ochi mari, cuminţi şi negri Exact aşa arăta şi cealaltă, cea pe care n-a apucat niciodată s-o cunoască cu adevărat, cea omorâtă, soţia lui Şi iat-o acum reîncarnată într-o altă femeie, din altă ţară Femeia se ridică şi îl privi — Cum te cheamă? întrebă el calm — Maria, răspunse ea — Stai jos, fetiţo Se aşeză lângă ea pe pat La chip şi la trup era toată ca soţia lui; puţin mai bătrână ca atunci când o văzuse ultima oară Dar probabil că acum ar arăta la fel dacă ar întâlni-o din nou Simţi că fata devine tot mai neliniştită sub privirea lui scrutătoare, aşa că se uită în altă parte — Câţi ani ai? întrebă — Douăzeci şi şase Fata îşi rotunji buzele într-un zâmbet, întocmai ea cealaltă — Şi n-ai bărbat? — Am avut bărbat, dar a murit El n-a avut fraţi, care să mă ia de nevastă, aşa că m-am întors în casa mamei mele — Şi l-ai Voia să spună: iubit, dar se răzgândi şi întrebă: Aţi avut copii? — Un băiat, spuse ea Stă la mama mea — Unde asta? „Trebuie să mă trezesc Trebuie neapărat“ — Locuiesc în nord, lângă marele lac — Şi cum de-ai venit aici? — Selina a trimis după mine Acum un an, a trecut pe la noi şi a stat peste noapte la mama Şi acum două săptămâni mi-a trimis un mesaj şi bani, ca să vin aici — Să m-aştepţi? — Să te-aştept Mi-a arătat poza soţiei tale, care semăna cu mine Mi-a povestit ce ţi s-a întâmplat şi cum a fost omorâtă soţia ta — Şi chiar ai vrut să vii aici să mă aştepţi? — La început nu, pentru că nu te cunoşteam şi pentru că nu eşti de la noi Dar azi am fost tot timpul cu ochii pe tine Şi acum sunt aici — De ce? Îşi lăsă capul în jos, apoi se uită în altă parte — Te-am urmărit toată ziua şi am văzut că eşti de-al nostru, chiar dacă nu eşti din ţara noastră Am simţit singurătatea din tine O aud şi-acum în vocea ta Mhendi puse mâna pe gâtul ei — Am fost foarte singur, fetiţo — Hai atunci, murmură ea, întorcându-se spre el O luă în braţe Şi avea impresia că o ţine aievea în braţe pe soţia lui de altădată; doar că fata asta era mai matură, mai voinică, mai sigură şi îi răspundea la dragoste cu mai multă iscusinţă şi patimă Seara îi găsi tot îmbrăţişaţi El îi spuse: — Eşti foarte pricepută Unde ai învăţat toate astea? — Femeile din ţara ta n-au învăţat asta la şcoală? Eu am învăţat la şcolile noastre pentru fete tinere — Ba învaţă, dar n-au priceperea ta — Poate pentru că sunt circumcise Asta slăbeşte plăcerea Noi nu suntem — Da, femeile din ţara mea sunt circumcise Credeam că poate ai învăţat de la alţi bărbaţi Ea îşi întoarse capul şi se uită în ochii lui — N-am avut pe nimeni de când mi-a murit bărbatul — Ce-ai zice să stai cu mine mereu? Îi atinse faţa — Atunci sunt a ta Eşti aşa de tandru — Şi o să mă iubeşti? — Poţi să mă faci să te iubesc, căci vreau să te iubesc, Mhendi Acum dormi Puse mâna pe el şi îl mângâie uşor până când adormi Apoi se sculă din pat fără să facă zgomot, se îmbrăcă şi se duse s-o caute pe Selina — Ce e? De ce nu eşti cu Mhendi? Nu i-ai plăcut? — I-am plăcut foarte mult, Selina Doarme — Atunci ce e, copila mea? De ce eşti aici, în loc să stai cu el? — Ne-am apropiat foarte mult unul de altul Pe neaşteptate Dar mă gândesc că poate nu e chiar ceea ce ţi-ai dorit Poate că ai alte planuri — Îl doreşti aşa de mult pe un străin pe care l-ai cunoscut abia azi? — Nu mai mi-e străin Acum simt ce are în inimă — Aşa de repede? — Aşa de repede E foarte tandru — Şi te temi că nu vreau să fii a lui? — Sau poate el, al meu Faţa Selinei se înduioşă — Nu te teme, copila mea I-am spus că te poate lua de soţie, dacă sunteţi amândoi de acord Poartă-te bine cu el, ca să poată sluji Africa bine Du-te la bărbatul tău Şi să nu-i crezi pe cei care spun că Selina e rea şi intrigantă Doar cu duşmanii ţării noastre, cu duşmanii Africii, e aşa Du-te la bărbatul tău, ca să nu se trezească singur într-un pat străin O să aranjăm noi lucrurile Maria se duse înapoi în cameră Mhendi mai dormea încă În somn, chipul său era liniştit Ea se aşeză pe pat şi îl privi — Acum putem sta de vorbă Udomo îşi sprijini capul de spătarul scaunului Era aproape de miezul nopţii Vechiul grup se adunase în salonul noii şi frumoasei case construite de partid pentru Udomo — Ce zi! exclamă Lanwood fericit Adebhoy se întoarse de la fereastră şi râse pe înfundate — Haideţi, povestiţi-ne, spuse Mhendi Voi aţi trăit evenimentul Povestiţi-ne ceea ce nu s-a scris în ziare — Cât de mult mi-am dorit atunci să fiu aici, spuse Lanwood — Ai fost însă mult mai util acolo, interveni Adebhoy Precum Udomo a fost mai util la închisoare decât ar fi fost în libertate — Vezi! zise Udomo zâmbind Eu sunt doar omul de paie Adebhoy şi cu Selina au format partidul Ei deţin adevărata putere Aşa-i, Ade? Udomo făcu semn cu ochiul, dar Mhendi simţi că de fapt vorbeşte serios Chicotitul lui Adebhoy se transformă în hohot de râs Făcu nişte paşi mari până la masa unde erau băuturile; îşi umplu paharul şi îi aduse lui Mhendi sticla cu whisky Udomo îşi duse paharul de sherry la gură, apoi îl puse jos — Acum i se spune „pionul”, zise Adebhoy — Vedeţi îmi râd în nas Udomo, pionul — Haideţi, băieţi Povestiţi-ne odată — Povesteşte-le tu, spuse Udomo Adebhoy se aşeză pe braţul scaunului lui Udomo — Acuma glumeşte, dar ştie prea bine că nu s-ar fi întâmplat nimic fără chemarea lui — Un document de importanţă istorică! spuse Lanwood O să pun o fotocopie şi în cartea mea — Continuă, îl zori Mhendi Udomo îşi înclină capul într-o parte şi se uită la Adebhoy Un zâmbet ascuns şi enigmatic îi flutură pe buze — Ştii că au încercat să confişte toate ziarele? Da, au încercat, dar noi le-am şterpelit de sub nasul lor În mai puţin de douăsprezece ore, Selina a reuşit să pună pe picioare o echipă care a scos ziarele din oraş Am organizat şi cercuri secrete de citire a ziarului, ca să poată auzi cât mai multă lume chemarea Fiecare om care ştia să citească — bărbat, femeie sau copil — a avut datoria să citească chemarea la cel puţin alte douăsprezece persoane care nu ştiau să citească De aceea, ziarul se numeşte acum Chemarea Toate astea le-am făcut în ziua în care a fost el arestat În noaptea aceea, am creat partidul Iar în dimineaţa următoare, am tipărit broşura în care scria că Udomo a plâns la închisoare Asta i-a impresionat puternic pe oameni Despre proces aţi aflat tot De-abia atunci au început să dea năvală reporterii din toată lumea Prin discursul pe care l-a ţinut la proces şi care a chemat oamenii la greva generală, a pus capăt oricărei împotriviri şi i-a lichidat pe adversari Nimeni nu s-a mai dus la lucru a doua zi — Atunci s-a declarat starea de necesitate Partidul a fost interzis şi nu mai era voie să se ţină nici un fel de adunare — Şi în tot acest timp, în toate cele trei luni, eu am zăcut neputincios în închisoare, spuse Udomo ironic — Dar partidul a intrat în ilegalitate şi şi-a continuat activitatea Şi atunci, Rosslee şi-a jucat ultima carte A publicat proiectul noii sale constituţii şi a promis că îl va pune în aplicare la o lună după ce se vor întoarce oamenii la lucru Guvernul şi Consiliul Înţelepţilor şi al Şefilor de Trib au crezut sincer că vor putea astfel scăpa de influenţa partidului, că o vor înlătura — Erau cât pe-aci să reuşească, comentă Udomo calm Cu toate că era stare de necesitate şi adunările publice erau interzise, guvernul i-a permis lui Endura să meargă prin ţară şi să spună oamenilor că ideea cu noua constituţie îi aparţine Se pare că oamenii s-au lăsat un timp conduşi de ei Adebhoy continuă: — Dar atunci, Selina şi femeile ei s-au pus pe treabă Şi-au lăsat lucrul şi au mers din sat în sat, din oraş în oraş N-au ţinut adunări populare Au mers din casă în casă şi au stat de vorbă cu oamenii Şi s-a schimbat situaţia, oamenii au opus din nou rezistenţă Deodată, râsul lui Adebhoy acoperi liniştea din cameră Ascultă-mă bine, Tom, Endura a apărut într-un sat după ce Selina cu femeile ei au fost acolo şi oamenii din sat s-au luat de el şi a trebuit să fugă împreună cu şefii lui de trib ca să scape cu viaţă! După aceea, au fost urmăriţi din sat în sat! — Bine le-au făcut, şobolanii şi ticăloşii! exclamă Lanwood Adebhoy îşi umplu din nou paharul — Asta-i tot, zău Ţara a fost ca paralizată până când a ieşit Udomo din închisoare — Şi aşa, am fost eliberat pentru „bună purtare“, după ce mi-am ispăşit doar trei luni de pedeapsă din cinci Udomo râse pe înfundate — Şi-au dat în sfârşit seama că oamenii n-ar mişca un deget până n-ar primi ordin de la el Te-a emoţionat primirea pe care, v-au făcut-o azi, da? Ei bine, dacă ai fi fost aici în ziua când a ieşit el din închisoare, atunci să fi văzut! Ce mai! Nici nu le-a păsat că era stare de necesitate! Oamenii veniţi din toată ţara au năvălit în oraş Guvernul a avut măcar inspiraţia să-i lase în pace Udomo a studiat constituţia şi a fost de părere să se facă o încercare Apoi, partidul a hotărât ca oamenii să se întoarcă la lucru Şi pentru că directiva partidului era semnată de Udomo, s-au dus Peste două luni, s-au ţinut alegerile Am câştigat cinzeci şi unu de locuri din şaizeci, iar Rosslee s-a văzut nevoit să-l cheme pe Udomo ca să formeze guvernul Aşa e, băiatule? — Prima revoluţie africană reuşită, medită Lanwood Şi încă fără vărsare de sânge! Ce mai! Băieţi, aţi făcut o treabă bună! — Să nu uitaţi de contribuţia femeilor! interveni Udomo — Şi acum? întrebă Mhendi Vor să coopereze cu voi? — N-au de ales! replică Lanwood — Cei care n-au putut suporta situaţia au plecat, adăugă Udomo tacticos Smithers, fostul şef al poliţiei, de exemplu, a plecat Succesorul lui, Jones, e un om bun Iar Rosslee vrea să coopereze Asta-i tot ce le cerem — Ce mai schimbare pentru ticălosul ăla! spuse Lanwood Udomo dădu imperceptibil din cap, dar nu spuse nimic — Sunt alţii care trebuie să plece, spuse Adebhoy Oamenii care nu pot să lucreze cu noi n-au ce căuta aici Mhendi îşi aruncă privirea spre Udomo „Se cam contrazic în problema asta“, se gândi el — Africanizarea o să ne scape de ei, spuse Lanwood Oh, Tom! oftă Mhendi ca pentru sine Până acum nu-şi dăduse seama cât de puţin receptiv era bietul Tom Dacă ar tăcea măcar din gură! — Aici sunt probleme, murmură Udomo Trebuie să avem, mai întâi, oamenii cu care să-i înlocuim pe aceşti englezi A conduce un minister nu e totuna cu a ţine discursuri, ştiţi prea bine acest lucru! Cu tot calmul lui, vocea îi era aspră Îşi ridică privirea şi se uită la Adebhoy Ştii asta mai bine ca oricare altul, Ade — Da, confirmă Adebhoy cam în silă „Tom ar putea încurca lucrurile“, se gândi Mhendi — Desigur Uneori, mă gândesc că cel mai uşor e să câştigi puterea — Dar nu gândeai aşa înainte, îl mustră Lanwood — Ai dreptate, zise Udomo ca şi când n-ar fi auzit ce a spus Lanwood De multe ori e mai greu să conduci o ţară decât s-o cucereşti Ade şi alţii ca el sunt nerăbdători şi ar vrea ca ţara să devină o republică peste noapte Şi au impresia că mă mişc prea încet Nu-i aşa, Ade? „Aşa deci, se gândi Mhendi: există un conflict“ — Vor accepta condiţiile noastre, spuse Adebhoy Sunt prea bine plătiţi ca să nu le accepte Iar oamenii noştri vor fi în curând de nivelul lor Nu vreau altceva decât să nu depindem de ei prea mult — Complimente de la Mabi, făcu Mhendi Udomo clipi brusc din ochi — Şi mie? „Te-ai făcut şmecher, prietene“, se gândi Mhendi Şi spuse: Da — Vrem să-l chemăm acasă, spuse Adebhoy Avem nevoie de un reprezentant al muntenilor în guvern Cei din opoziţia lui Endura încearcă să-i câştige de partea lor, spunându-le că nu sunt reprezentaţi în guvern — Paul va veni ca un glonţ, comentă Lanwood Se aplecă apoi spre Udomo şi continuă pe un ton părintesc: Eu unul n-aş lăsa problemele personale din trecut să-mi întunece mintea, Mike Lupta e mai presus de persoanele implicate Mhendi închise ochii „Oh, prostule! Tâmpitule!“ — E-n ordine! Udomo îşi îndreptă brusc spatele Faţa îi deveni aspră Ne ocupăm de asta mâine, Ade Vezi, Mhendi, tot ce pot eu să fac e să fiu de acord cu deciziile tale Adebhoy era uluit — Deci eşti de acord — Da Da Lămureşte-o pe Selina să-l convingă pe bătrânul şi neajutoratul nostru ministru al Educaţiei şi Orientării Naţionale că e în interesul ţării să-l lase pe Mabi să-i ia locul Dar să nu vii după aia la mine, dacă i se pare prea greu să renunţe la foloasele slujbei — N-o să i se pară, băiatule T-e asigur de asta E pe cale să fraternizeze cu europenii — Aşa! Şi eu nu ştiu nimic! — Ai fost foarte ocupat în ultima vreme bâigui Adebhoy neconvingător — Da, confirmă Udomo Dar să-mi spui măcar când ai de gând să-mi remaniezi cabinetul! — Ei haide, haide! Udomo schimbă subiectul — Dar, în orice caz, vreau să ştiu ce planuri ai, şi asta cu mai mult timp înainte de a începe o acţiune — E-n ordine, zise Adebhoy — Bine, spuse Lanvood Îi scriu eu mâine pe scurt lui Paul I-am spus că voi vorbi cu tine — Deci te-a rugat să vorbeşti cu mine? întrebă Udomo curios — Nu Dar i-am spus eu că voi vorbi Asta ar fi odată aranjat Şi noi? Eu? Sunt aici ca să fac ceva Pentru asta am trăit toată viaţa! Vremurile astea ne pun la încercare dibăcia — Ei bine, Ade Udomo deveni caustic Ce ai pus deoparte pentru Tom? Adebhoy nu mai zâmbea, se uita în pământ Se lăsă o tăcere grea Lanwood se uita de la unul la celălalt — Nu pentru asta m-aţi chemat acasă, băieţi? Şi el se simţea acum stingher Udomo veni lângă el şi se aşeză pe un scaun — Uite, Tom ştii că nu-i uşor Comisia Serviciilor Publice e independentă de guvern, aşa că asta a căzut Momentan, nu există locuri vacante în Adunarea Naţională Dar, chiar dacă ar fi, n-am putea să-ţi facem, loc Sunt sute de oameni devotaţi partidului şi care de-abia aşteaptă o ocazie să intre în Adunarea Naţională — Dar chiar adineaori spuneai că Paul ar putea — Ei, Tom Ştii cum e în politică Mabi e exponentul de frunte al muntenilor, pe care Endura vrea să-i câştige de partea lui Ade ţi-a spus doar! Iar Mabi îi reprezintă pe oamenii ăştia Dacă el ni se alătură, oamenii vor fi de partea noastră — Şi eu nu reprezint pe nimeni Era un om bătrân de acum Eu sunt negrul ai cărui părinţi au fost duşi de aici şi, cu toate că se reîntoarce, nu-şi mai găseşte locul Şi mi-am dedicat toată viaţa luptei — Nu, Tom Ai tăi s-au întors când erai copil Tu eşti de-al nostru Dar ai stat prea mult timp în Europa Lumea nu te cunoaşte Iar oamenii sunt încă foarte ataşaţi de trib, prietene Ar trebui să înţelegi Cu timpul, vom învinge această stare de lucruri Aici ne poţi ajuta Trebuie să-i educăm pe oameni în spiritul loialităţii naţionale Endura şi gaşca lui exploatează toate prejudecăţile poporului Trebuie să opunem rezistenţă, altfel nu vom putea niciodată construi un stat african puternic, la fel de modern ca oricare din statele europene Avem nevoie de state puternice şi moderne, dacă vrem ca vocea Africii să fie luată în seamă Aici vom avea cel mai mult nevoie de tine Spuneai ceva despre o carte Partidul o va publica Ăsta poate fi un început Şi trebuie să ajungi să-ţi cunoşti din nou poporul Dar cu precauţie; oamenii nu sunt ca în Europa Poţi să-ţi faci un rost aici Dar fii atent la obiceiurile noastre Şi-acum hai să mergem la culcare Mâine am o zi grea de negocieri Am de dus tratative cu nişte industriaşi albi tare încăpăţânaţi, aşa că trebuie să dorm măcar câteva ore Mai vorbim noi Se sculă în picioare Lanwood începea să-şi revină Mhendi îi ocoli plivirea Adebhoy îşi turnă de băut şi îi aduse şi lui Mhendi sticla — Pentru drumul nostru! închină Adebhoy şi dădu paharul pe gât Pe curând, băieţi! Udomo îi spuse: — Du-te la mine la birou cât poţi de repede, îl vei găsi acolo pe Jones Am mare nevoie de ajutor ca s-o scot la capăt cu oamenii ăia de afaceri Şi deodată zâmbi De-aş putea s-o chem pe Selina! Îl conduseră pe Adebhoy până la verandă Stelele străluceau aprinse în noaptea neagră Luna mare şi luminoasă îi preschimbă pe cei doi bărbaţi voinici care stăteau de pază la poarta casei lui Udomo, în nişte umbre bizare Şoferul lui Adebhoy se trezi tocmai în clipa în care stăpânul lui deschise portiera Santinelele deschiseră poarta După o jumătate de oră, Udomo intră tiptil în camera lui Mhendi — N-am vrut să vin până n-a adormit Tom, îi şopti Mhendi aprinse lampa de la marginea patului — Văd că eşti tot îmbrăcat Credeam că dormi — Doar acum am timp să văd de hârţoage Trebuie să le studiez foarte atent Avem vreo trei specimene în cabinet care îşi închipuie că un ministru n-are altceva de făcut decât să semneze hârtiile care i se pun în faţă Nu ştiu cum m-aş fi descurcat fără Ade Dar să lăsăm asta, n-am venit aici ca să-ţi povestesc de necazurile mele Să-ţi aduc ceva de băut — Nu, mersi Udomo se aşeză pe marginea patului — Ce ne facem cu el? — Cu Tom? — Da Şi deodată explodă: Dumnezeule! Am fost orb în Anglia! E la fel cum era şi acolo Nu-i aşa că am dreptate? — E la fel, puţin mai bătrân ca atunci, dar neschimbat — Nu-mi vine să cred! Şi totuşi, acum ştiu că e aşa, dacă mă gândesc mai bine Şi cu toate astea, ani de zile a fost idolul meu Dar ce ne facem cu el? Locul lui nu-i aici — Selina a stat de vorbă cu tine? — Nu numai ea Dar m-am convins şi singur Mă gândeam la un post-cheie de culise în partid Dar nu-i bun de aşa ceva — Eşti sigur? — Tu nu eşti? Mhendi oftă — Tom e bătrân de-acum, are aproape şaizeci de ani şi nu mai intră la socoteală Dar toată viaţa a visat şi a scris despre revoluţia africană Totul a devenit foarte simplu în mintea lui: uite, a trecut deja o zi de când e aici, şi el încă nu şi-a revenit din visele şi cărţile lui Revoluţia e viaţa lui, împlinirea viselor lui — Înţeleg toate astea, spuse Mhendi Dar e al naibii de nepriceput cu oamenii! I-a dăscălit pe cei din organele executive de partid de i-a scos din fire Se crede părintele revoluţiei, Mike — Totul e încă un joc pentru el — Dar un joc mai important decât viaţa însăşi — Asta-i problema Am putea să-i aranjăm un loc în Adunarea Naţională, dar nu cred că organele executive ar mai fi de acord acum Înainte de a veni el, ar fi fost Şi, oricât mi-ar fi de drag Tom, nu-l mai vreau în Adunarea Naţională — Dă-i timp, Mike Poate că va înţelege — Sau ne va face greutăţi Dar eu trebuie să ţin partidul unit cu orice preţ — Cartea aia pe care vrea s-o scrie , lasă-l s-o scrie! Va fi o treabă utilă şi la asta e bun Altfel, gândul că nu e dorit aici îl va ucide Când a primit telegrama de la tine, a rupt-o cu Mary Feld O scenă îngrozitoare Am fost de faţă Nu ştiam că, dacă urăşti un om aşa de mult mai poţi să stai cu el Acum n-ar avea unde să se ducă — Vai, dar nu-l voi trimite înapoi! — O să stau de vorbă cu el, Mike Discută şi tu cu el Ştii că are intenţii bune — E bine să facem asta înainte ca el să şi-i facă duşmani pe oamenii cei mai importanţi din partid — Nu poţi să-l duci un timp undeva, departe de Queenstown? — Săptămâna viitoare mă duc prin ţară — Ia-l cu tine, Mike! — Da da Cred că ai dreptate Aşa voi face Udomo dădu din cap Şi tu? — Ştii de ce m-am întors Şi nu vreau să vă fac greutăţi Un zâmbet straniu poposi o clipă pe chipul lui Udomo — Îmi fac griji din cauza negocierilor; sunt o parte din proiectul meu de industrializare Din câte ţi-ai dat seama, există o oarecare împotrivire chiar la ai noştri Nu în privinţa industrializării ca atare — în sfârşit i-am convins că asta e singura cale de a deveni o putere economică internaţională Se împotrivesc ideii că avem nevoie de specialişti europeni şi de capital european Dar nu există altă cale Dacă e bine exploatat, marele lac din interiorul ţării poate furniza energie electrică pentru toată ţara Dar fără capital şi pricepere tehnică europeană nu se poate Ăsta-i unul din motivele pentru care anti-capitalismul lui e inoportun Pământul, în special cel din regiunile muntoase, e bogat în aur, uraniu şi în alte minereuri Şi aici avem nevoie de capitalul şi priceperea europenilor E încurcată treaba, Mhendi Endura a înţeles dificultatea în care mă aflu Le-am promis oamenilor că-i scap de europeni Iar ei sunt de partea mea tocmai din acest motiv Poate crezi că am mână liberă Nu e chiar aşa Dar am nevoie de europeni E o treabă delicată, în orice caz Trebuie să-i conving că banii lor vor fi în siguranţă aici Mă crezi sau nu, dar singurii oameni care înţeleg ce vreau să fac sunt Rosslee, Jones şi escrocul ăla de Endura Propriul meu partid e suspicios Problema e că Se opri din vorbit Îşi mişcă mâinile cu un gest tăcut de resemnare Se uită la Mhendi stăruitor — Problema e că Vocea îi deveni şoptitoare Problema e că albii ăia din Pluralia îmi fac o ofertă extraordinară în privinţa mâinii de lucru calificate şi a capitalului Mâine mă întâlnesc cu oamenii lor Gesticulă din nou, uitându-se în altă parte — Înţeleg, spuse Mhendi calm Un zâmbet îi lumină lui Udomo pentru o clipă faţa — Zău? — Poate că nu Aştept să-mi spui tu ce înseamnă asta pentru mine Udomo îl apucă pe Mhendi de umărul gol — Linişteşte-te, omule Nu-i ce crezi — Atunci ce-i? — O treabă încurcată, atât Şi tu ai purtat o răspundere, aşa că ştii că nu poţi întotdeauna face ce vrei — Şi? — Linişteşte-te, omule! — Ţi-e uşor să spui asta! se răsti Mhendi — Planul tău va reuşi, spuse Udomo calm Un lucru însă trebuie să-ţi fie clar Eu n-am nici un amestec în treaba asta Nu ştiu nimic Sunt primul ministru al acestei ţări şi primii miniştri nu-i ajută pe revoluţionarii din ţările vecine, mai ales dacă depind de aceste ţări din punct de vedere economic În afară de Selina, nimeni nu ştie de ce ai venit aici Din clipa asta, Adebhoy şi cu mine nu mai ştim nimic Deci, doar tu şi Selina Mhendi se linişti — Inţeleg — Chiar înţelegi, prietene? — Da — Mă bucur Asta e foarte important — Ar fi mai bine să mă mut de aici — Selina s-a gândit la asta Se va ocupa ea de toate Ştii că am putea să-ţi aranjăm ceva aici Ne-ai fi foarte util şi, în orice caz, ar fi ceva sigur — pentru amândoi — Dar e vorba de oamenii mei Trebuie să plec — Mă aşteptam să spui asta Probabil că te muţi mâine Selina ştie Apropo, complimente de la Rosslee M-a rugat să-ţi transmit că te-ar fi invitat la Palatul Guvernatorului, dacă n-ar fi politica asta de nefraternizare E un om bun Fără sprijinul lui, nu te-aş fi putut aduce aici Au fost multe presiuni în culise — El nu ştie de ce am venit? — Ştie că eşti aici pentru că doreai să te întorci în Africa Iar eu am luptat ca să-i dau azil politic unui patriot african Ciudat, dar oamenii cu care poţi sta de vorbă nu te pot ajuta din cauza politicii de nefraternizare Uneori, simt nevoia să vorbesc cu cineva, cum stau acuma de vorbă cu tine — Conducătorul unei revoluţii sfârşeşte prin a deveni prizonierul ei Asta, spuse à la Tom — Parcă-l şi aud N-ar fi el, de n-ar gândi aşa — Poate cu timpul — Sper Oricum, mă bucur că am avut ocazia să stăm de vorbă S-ar putea să nu mai avem altă ocazie Mâine nu vei mai fi aici Voi încerca să trec pe la tine Când speri să pleci? — Cât de curând posibil Voi sta de vorbă cu Selina — Se va ocupa ea de tine Udomo se sculă în picioare Asta este, frate! Mhendi se ridică în capul oaselor Udomo îi întinse mâna — Înţelegi? — Nu-ţi face griji, Mike Înţeleg — Spune-mi Udomo ezită o clipă; se uită întâi la Mhendi, apoi privi în altă parte Încercă să zâmbească Ai văzut-o pe Lois înainte de a pleca? — Nu N-am văzut-o de mai bine de un an — Zău? — La câteva luni după ce ai plecat, a renunţat la învăţământ şi a plecat din Anglia — Căbănuţa din munţi? — Da — Ce minunat era acolo! — Da — Ştii că liderii partidului nostru depun un jurământ că nu se vor căsători cu femei albe — Nu ştiam — Aşa este — Înţeleg Udomo nu mai spuse nimic Mhendi îşi adună toate forţele ca să facă faţă întrebării pe care simţea că o va pune Apoi, deodată, Udomo îi şopti: — N-am uitat-o, frate „Ce trebuie să spun?“ se întrebă Mhendi Pe faţa lui Udomo se aşternu dintr-o dată un zâmbet Se îndreptă din umeri Vocea îi era din nou rece şi energică — Somn uşor, Mhendi Pe amândoi ne aşteaptă o muncă grea Îţi urez succes în ale tale Se uită la ceas Dumnezeule! E aproape trei Plecă din cameră la fel de liniştit precum intrase Mhendi se lăsă din nou pe spate şi stinse lumina Stătea pe întuneric, cu ochii deschişi Deci Udomo a descoperit singurătatea celor care sunt conducători de oameni Era totuşi ciudat că asta l-a făcut puternic Se pare că-i prieşte — De ce nu sunt şi eu ca el? murmură Mhendi Dar nu găsi nici un răspuns la întrebare, aşa că se întoarse pe o parte şi închise ochii Maria dormea cu capul în poala lui Mhendi Nici hurducăturile camionului n-o trezeau din somn Mhendi o ţinea de talie Dormea atât de adânc, încât, dacă n-ar fi ţinut-o, ar fi alunecat jos, la picioarele şoferului De fapt, lângă şofer, călătoreau comod Dar bieţii oameni din camion stăteau înghesuiţi ca sardelele Şi mai erau cel puţin vreo şase copilaşi printre ei Mhendi îşi mută privirea de la lumina farurilor, la şofer Omul era aplecat peste volan, iscodind întunericul cu privirea Era mai bătrân şi avea mai mult simţ de răspundere decât cei doi şoferi dinaintea lui Încerca să evite hopurile, iar acolo, unde drumul era drept şi fără denivelări, conducea cu cel mult cinzeci pe oră Dar de fapt, drumuri cu adevărat drepte şi fără denivelări aproape că nu există aici Păcat că nu putea vorbi cu tipul ăsta Dar era unul din cei care vorbesc doar în dialect Călătoreau de treizeci şi şase de ore Schimbaseră deja trei camioane Cale de o zi şi două nopţi îi mai despărţea acum de Queenstown Mhendi se linişti cu adevărat doar după cea de-a doua oprire La primul sat în care au oprit i-a aşteptat cineva Respectivul i-a dus într-o casă, ca să se spele şi să se odihnească, apoi le-a dat de mâncare Şi pe deasupra, n-a mai fost nevoie să se ducă la piaţă ca să se bată pentru un loc în camion Camionul a venit să-i ia de acasă, iar locul de lângă şofer le-a fost reţinut Dar amabilitatea asta putea fi, pur şi simplu, o chestie de noroc sau un exces de zel din partea vreunui localnic Doar când acelaşi lucru s-a întâmplat şi la oprirea următoare, şi încă în toiul nopţii, Mhendi şi-a dat seama că era vorba de o mobilizare generală Acum era liniştit şi se uita cu mai mult interes la regiunea monotonă de şes prin care călătoreau În general, pământul era sărac şi sterp, nu roşu ca în Pluralia lui de baştină: o regiune de stepă, cu pământ tare, gălbui şi pomi piperniciţi Cele mai multe case de lut şi nuiele din satele prin care treceau erau dărăpănate şi păreau chiar părăsite în comparaţie cu casele din ţara lui Dar cel mai mult se deosebeau oamenii Cei de aici erau extrem de veseli şi de prietenoşi, înveselind parcă şi regiunea asta posomorâtă Râsul lor era ceva nou pentru Mhendi Peste ai lui plutea o umbră de tristeţe Erau trişti chiar şi când râdeau şi se înveseleau În asta consta marea diferenţă Până şi vocile lor erau diferite; erau anumite deosebiri şi în conformaţia şi structura oaselor Şi când te gândeşti că unii albi, în mărginirea lor, bagă toată Africa într-o singură oală! Şi, totbşi, există o stare de spirit comună, care izvorăşte din experienţa comună a ceea ce a însemnat imperiul Oare această stare de spirit va supravieţui dispariţiei sale? Căci era doar ceva artificial, ceva generat de imperiu şi de albi Când astea toate vor dispărea, popoarele africane vor fi probabil la fel de diferite între ele cum sunt germanii de englezi sau francezi Iar culoarea pielii nu va mai conta aşa de mult pentru Selina Selina Ciudată femeie A tot aşteptat un semn de viaţă de la ea Abia după trei săptămâni a venit la el şi i-a spus: — Totul e aranjat Pleci mâine noapte Pe drum, nu întreba nimic Şi nu-ţi face griji N-o să duci lipsă de nimic Şi iată-l acum călătorind în noapte, îngrozitor de obosit, dar nemaiputând să doarmă Iar Maria, care l-a vegheat până acum, dormea Oare urmau să meargă singuri prin junglă? Tot ce ştia Maria era că vor fi aşteptaţi Nu ştia nici măcar cine erau oamenii Dar, de partea cealaltă a junglei, dacă vor putea trece prin ea, era lumea pe care o cunoştea, lumea lui, lumea pe care vroia s-o elibereze Şi ce diferită era de cea de aici Ce lume diferită Şoferul scoase un pachet de ţigări turtit din buzunarul cămăşii şi i-l întinse Mhendi ar fi preferat să tragă din lulea, dar luă totuşi o ţigară Ţigările astea îi încarcă limba, mai ales când e obosit Acum îl durea şi gâtul de la praful gros care îi învăluia Şoferul nu reuşi să-şi aprindă ţigara; i-o aprinse Mhendi Noaptea, ţigara aprinsă era ceva care-i unea, o clipă de tovărăşie între doi oameni care nu puteau vorbi unul cu altul Fumul îi ardea gâtul, dar nu-i păsa Era ceva care îi unea Aruncă mucul de ţigară şi se aşeză mai comod în scaun, ca să nu-l mai doară spatele Undeva în spate, începu să scâncească un copil Mhendi îşi apropie mâna de tabloul de bord, ca să vadă cât era ceasul: trei jumătate, în curând se face lumină Cât de singur te simţi în orele mici ale dimineţii! De aici, nu mai era mult până la lac Nici copilul nu mai plângea Probabil că mama lui i-a dat să sugă Închise ochii Şi-i deschise din nou când auzi nişte voci Întunericul se risipi şi o lumină difuză începu să pătrundă prin ferestre Maria era trează şi şedea acum lângă el — Uite munţii, spuse ea Chiar în faţa lor, în depărtare, se vedeau munţii luminaţi de soare, care de aici păreau învăluiţi într-o negură albăstruie Păreau un lanţ neîntrerupt, ce nu putea fi trecut Erau primii munţi care se ridicau din această regiune de şes — Şi trebuie să-i trecem? — Da Dar, mai întâi, mergem la mine acasă S-o cunoşti pe mama şi pe noul tău fiu Camionul coti după o colină şi marele lac apăru în faţa lor; un lac uriaş, care părea negru în lumina difuză a dimineţii Camionul huruia pe drumul nisipos şi plin de hopuri Peste tot în jurul lor era praf Toată lumea era trează şi discuta în gura mare Chiar în faţă, se vedea acum foarte clar locul lor de destinaţie Mhendi observă că pământul era aici mai roditor, vegetaţia, mai abundentă Regiunea asta era frumoasă şi îi amintea de ţara lui Simţea cum Maria devine tot mai agitată Desigur, mergea acasă Inima bate atunci întotdeauna mai repede — Eşti fericită, constată el — Aici sunt la mine acasă, zise şi se lipi de umărul lui — Da, spuse el, puţin amărât Acasă — E şi casa ta, adăugă ea repede Cum ştia ea să reacţioneze la stările lui de spirit! Cum încerca să-l consoleze! Îi bătu mâna prieţeneşte Se uită în sus, spre munţii învăluiţi în negură Acolo, peste munţi, era casa lui După o jumătate de oră, camionul se opri în piaţă Lumea se îmbulzea la ieşire Şoferul schimbă o vorbă cu Maria — Rămânem în camion, îi spuse ea apoi lui Mhendi Vine cineva să ne ia Sunt mulţi albi pe aici şi e mai bine să nu fii văzut Chiar şi o garnizoană a armatei engleze staţionează în oraş Dar să nu te temi! Zice că trebuie să fim atenţi până trecem apa Şoferul plecă; ei rămaseră în camion — E un oraş mare, spuse Mhendi — Al doilea după Queenstown, spuse Maria — Ce caută albii aici? — Oraşul e un nod comercial important pentru Compania Panafricană, centru militar, după cum ţi-am spus; are şi o şcoală a misionarilor, la care am fost şi eu — Probabil că şi Mabi a mers acolo la şcoală, zise Mhendi ca pentru sine — Mabi? întrebă Maria — Un prieten de-al meu E tot din munţi Acum, e în Anglia — Cunosc doar un om din munţi care e în ţara albilor — De el vorbesc Toţi ceilalţi pasageri plecaseră deja Doar ei au mai rămas în camion Negustorii matinali, care aveau de gând să ocupe cele mai bune locuri din piaţă, îi priveau curioşi Mhendi începu să se neliniştească de câte ori se oprea o maşină lângă ei Cineva deschise uşa din spate și îi chemă — E pentru noi, spuse Maria Să mergem Coborâră grăbiţi din camion şi urcară în maşină Maşina o luă din loc cu viteză Mhendi îl simţea mai mult decât îl putea vedea pe bărbatul de lângă el Maria îi strânse mâna dreaptă încrezător — Nu vă alarmaţi, domnule Mhendi, îi spuse bărbatul pe englezeşte Aici e zonă de graniţă şi se caută contrabandişti Se face multă contrabandă cu diamante, aşa că toţi străinii sunt suspectaţi Mhendi simţi dintr-o dată o antipatie oarbă şi instinctivă faţă de bărbatul de lângă el Mormăi ceva, dar nu spuse nimic Maşina se opri în faţa unei case de la periferia oraşului — Veniţi după mine Îi conduse în casă, într-o cameră mare, şi aprinse un opaiţ Mhendi îşi dădu imediat seama cu cine avea de-a face Întâlnise în lumea întreagă oameni de felul lui; unii erau negri, alţii aveau pielea galbenă sau albă, dar toţi erau la fel sub piele; oameni cu lăcomie în priviri şi o sete oarbă de putere în inimi Asta se simte întotdeauna din vocile lor şi din dispreţul ascuns pe care îl nutresc faţă de toţi oamenii cinstiţi Iar omul ăsta era scund, îndesat, voinic şi avea nişte ochi mici şi rotunzi — Bine-ai venit, domnule Mhendi! Nu toată lumea ştie cine sunteţi, dar eu ştiu Ziarele din Queenstown ne-au informat despre sosirea dumneavoastră, aşa că, atunci când am primit ordin să merg în întâmpinarea unei persoane de vază necunoscute şi s-o ajut să treacă de partea cealaltă a lacului, mi-am spus: „Poate fi doar domnul Lanwood sau domnul Mhendi“ Dar domnul Lanwood face turul ţării cu marele nostru prim-ministru, aşa că am dedus imediat că sunteţi diumneavoastră Ei bine, domnule Bine aţi venit! Eu sunt Simon Chinwa Sunt şeful de aici al partidului Doriţi whisky? — Nu beau aşa de dimineaţă, spuse Mhendi — Ar prefera să bea ceai, spuse Maria Şi eu la fel Simon Chinwa o privi zâmbitor, dar încordat Îşi întinse mâinile — N-avem timp, surato Barcagiii aşteaptă — Atunci, hai să plecăm, spuse Mhendi — Mai întâi, trebuie să vă schimbaţi, domnule Ar fi bătător la ochi să fiţi văzut îmbrăcat aşa Am o akra frumoasă şi nişte sandale pentru dumneavoastră, pe care le-am primit de la cartierul general Albii sunt proşti Dacă vă îmbrăcaţi aşa, nu se vor uita la faţa dumneavoastră şi vă vor lua drept unul de-al nostru Dar, în hainele astea europene, ar şti că nu sunteţi de-aici Chinwa arătă cu degetul spre un colţ întunecat al camerei Mergeţi acolo — Vin să te ajut, spuse Maria — Mă întorc imediat, replică Chinwa şi plecă — N-am încredere în omul ăsta, şopti Maria Înainte de venirea lui Udomo, era de partea albilor Mhendi se dezbrăcă repede — Selina ştie? — Aia ştie tot — Atunci de ce ? — Nimeni nu ştie de ce face Selina anumite lucruri Selina şşşt Chinwa se reîntoarse zâmbind — Acum sunteţi de-al nostru, domnule! Lăsaţi-vă mai bine hainele aici — Nu, spuse Maria Le iau eu Şi am un mesaj din partea Selinei pentru dumneavoastră M-a rugat să vă spun neapărat că, dacă cineva, bărbat sau femeie, scoate o vorbă, va rămâne fără limbă, va fi urmărit gol din sat şi va fi bătut, oriunde-l vor găsi oamenii — Mie mi-a transmis toate astea? Vocea îi trădă o oarecare teamă — Dumneavoastră şi tuturor celor care ştiu ceva de această călătorie Chinwa se linişti — Eu nu ştiu nimic Tot ce ştiu e că trebuia să vă întâlnesc şi să vă pregătesc o barcă specială Asta am şi făcut Mai mult nu ştiu Ce poate spune un om care nu ştie nimic? — Eu v-am transmis doar mesajul Selinei — E timpul să plecăm, spuse Mhendi — Poate doriţi acum ceaiul, domnule — Nu, plecăm, spuse Maria Făcu o legătură din hainele lui Mhendi Chinwa îi conduse până la maşina care aştepta afară Vorbi ceva cu şoferul — Vă duce, el, domnule Drum bun Maşina demară cu viteză Ieşi din oraş, îndreptându-se spre lac După douăzeci de minute, se opri într-un desiş de pe marginea lacului Ieşiră din maşină Şoferul întoarse maşina şi plecă grăbit O barcă lungă, subţire şi frumoasă îi aştepta la mal În ea erau şase bărbaţi dintre cei mai voinici pe care i-a văzut Mhendi vreodată Cârmaciul le făcu nerăbdător semne cu mâna Se urcară în barcă Împinse apoi în mal până când orientă barca spre munţi şi respiră adânc Barca ţâşni din loc Bărbaţii îşi intrară în ritm, mişcându-se uniform, de parcă ar fi fost o singură vâslă Hei rup Hei rup! Hei rup! Barca subţire înainta cu viteză pe apa întunecată Vâslaşii se mişcau într-un ritm uşor, fără să obosească — Cred că ţi-e tare foame, Maria, spuse Mhendi Cârmaciul se răsti la ei — Spune să taci, zice Maria Spune că vorba le distrage atenţia şi barca înaintează mai încet — Îmi pare rău Hei rup! Hei rup! Hei rup! Când soarele se ridică deasupra munţilor, risipind negura albastră în care erau învăluiţi, ajunseră aproape în mijlocul marelui lac Uscat, nicăieri; oriunde te uitai, se vedeau doar crestele munţilor Cei şase bărbaţi vâsleau de parcă abia atunci ar fi început Lui Mhendi îi ghiorăia stomacul Îşi simţea gâtlejul uscat şi umflat Buzele roşii ale Mariei deveniră pământii, şi le tot uda mereu Mhendi voia s-o consoleze Dacă i-ar fi doar pe jumătate aşa de sete ca lui, dacă foamea ar chinui-o doar pe jumătate cât îl chinuia pe el, chiar şi atunci probabil că suferea cumplit N-au mâncat ca lumea de ieri, de la prânz Şi acum era din nou ora mesei Dar a fost imposibil să mănânci în camionul ăla, care se tot hurduca şi ridica praful în aer „Te-ai făcut tandru, Mhendi, îşi spuse el Sărmana Maria Ce rost are să se chinuie? Pluralia nu înseamnă nimic pentru ea“ O luă de mână Hei rup! Hei rup! Hei rup! Nu mai era nimeni pe lac Se putea prea bine să se fi şi rătăcit cu barca asta fragilă pe oceanul întins Dar se vedeau munţii în faţă Asta era o încurajare Hei rup! Hei rup! Hei rup! Erau tinerii aceia fiinţe omeneşti? Pot oare nişte muritori de rând să vâslească în ritmul ăsta diabolic, ore întregi? Soarele se ridica tot mai sus, rămânând o vreme lipit de cer, apoi coborî să apună Mhendi începea să aiureze Iar Maria era într-o asemenea stare de epuizare de parcă plutea pe altă lume Şi tatăl lui dăduse dovadă în tinereţe de asemenea acte de rezistenţă ca aceşti tineri Bărbaţii din triburi erau încă în stare de aşa ceva I-a ajuns însă din urmă era maşinilor Dar cu partea mai urâtă a sistemului tribal cum rămâne? Cum se poate justifica crima sa cea mai mare: înăbuşirea şi distrugerea personalităţii omului? „Tocmai asta vrea Udomo să combată, ceea ce eu nu va trebui să fac niciodată în Pluralia Chiar de câştig sau pierd, oamenii mei sunt cel puţin cu un secol înaintea lor Dumnezeule! N-aş vrea să fiu în pielea lui pentru nimic în lume! Albii ne-au făcut atâta bine De ce nu pot să ne arate că sunt cu adevărat măreţi? De ce nu pun propriile valori deasupra culorii? Atunci n-ar mai fi nevoie să ne luptăm, cel puţin nu în maniera asta distructivă, rasială Săracul Udomo“ Hei rup! Hei rup! Hei rup! Mhendi închise ochii, apoi îi deschise din nou Fata morgana era tot acolo Îşi dădu cu mâna peste ochi, vrând s-o alunge Dar se uită din nou şi o văzu tot acolo Trebuie să fie soarele de pe crestele munţilor Soarele rămăsese încă mult în urma lor şi apunea acum la orizont Văzuse oare atunci soarele sau chiar pământul? Şi încă aşa de aproape? Cârmaciul dădu, din cap, zâmbind Era din nou o fiinţă omenească, nu un agregat dintr-o maşină tribală Dădea din cap şi zâmbea Înseamnă că se apropiau de ţărm! — Maria! Maria! Pământ! Maria deschise ochii şi se uită în direcţia în care arăta Mhendi — Pământ! Ea schiţă un zâmbet şi dădu din cap Doi bărbaţi aşteptau pe ţărm Barca se izbi uşor de mal şi fu apucată de cei doi Mhendi încercă să se ridice, dar nu putea Au trebuit să-l ajute Avea un cârcel „Oh, Doamne! Vor crede că sunt debil Debil“ — Spune-le că nu sunt debil, Maria Explică-le că suntem lihniţi de foame şi că am călătorit două zile şi două nopţi fără întrerupere — Ei ştiu asta, domnule Mhendi Nu vă faceţi griji, domnu’ Ei ştiu că sunteţi puternic, spuse unul din bărbaţii veniţi să-i întâmpine — Dumneata cine eşti? — Nu mă recunoaşteţi, domnu’? Am venit ca să-i conduc pe bărbaţii care vor merge cu dumneavoastră V-am cunoscut la Selina acasă Ea m-a trimis ca să vă pregătesc venirea Veniţi, domnu’ Vom sta de vorbă când vă treziţi — Nu-mi spune „domnule“! Nu sunt alb! Tânărul zâmbi şi îl susţinu pe Mhendi cu putere — Ţineţi femeia să nu cadă, porunci el Amândoi sunt pe jumătate morţi de foame şi de oboseală Au avut o călătorie grea Când Mhendi se trezi, era întuneric Rămase un timp nemişcat, încercând să-şi amintească unde se află Se dădu însă bătut — Maria! Maria! Ea intră în cameră, aducând o ceşcuţă de tablă plină cu ulei, pe care plutea un fitil aprins — Te-ai trezit!? — Am dormit mult? Unde sunt? — În casa mamei mele Ai dormit toată noaptea trecută şi azi toată ziua, iar acum, e noapte din nou Joseph ne-a spus să nu te trezim — Joseph? — Când o să-l vezi, o să ştii cine e L-ai cunoscut la Selina El e cel pe care l-a trimis să-ţi pregătească sosirea Acum te aşteaptă Să-l chem? — Nu Stai să mă îmbrac mai întâi Tu cum te simţi? Eşti odihnită? — Da Se ridică în pat Se afla într-o colibă de lut-şi-nuiele, întocmai ca cea în care s-a născut Anii petrecuţi în Europa păreau acum foarte departe — Vino aici, Maria Puse lampa pe un scaun şi se duse lângă Mhendi El o trase în jos până când capul îi ajunse pe pieptul lui — Vreau să-ţi mulţumesc pentru tot ce-ai făcut pentru mine Te-am simţit mereu alături în călătoria asta Acum nu mă mai simt singur — Nu e nevoie ca un bărbat să-i mulţumească femeii sale Ceea ce are de făcut e o datorie sfântă pentru ea şi îi umple inima de fericire — Dar totuşi vreau să ştii — Ştiu că eşti recunoscător şi fără cuvinte, Mhendi Un val de tandreţe îl cuprinse pe Mhendi O ţinea strâns în braţe — Şi eu m-am născut într-un loc ca ăsta — Ştiu — Dar nu ţi-am spus niciodată — O ştiu cu inima Îşi lipi obrazul de obrazul Mariei, apoi se eliberă din îmbrăţişarea ei — Acum trebuie să mă îmbrac Trimite-l pe tânăr înăuntru — Bine Şi în timp ce staţi de vorbă, eu fac de mâncare Oamenii din sat voiau să pregătească un praznic în cinstea ta, dar Joseph le-a spus că e mai bine să n-o facă, aşa că vor veni să te salute în grupuri mici şi fără fast; doar şeful nostru de trib va sta şi va mânca cu tine După ce a mâncat şi a primit oamenii, Mhendi şi Joseph s-au urcat pe un deal care se înălţa deasupra lacului Luna plină se reflecta în apă — Suntem doisprezece, spuse Joseph Ceilalţi aşteaptă la marginea junglei Am călătorit în grupuri mici, ca să nu trezim bănuieli — Eşti sigur că există o potecă? — Foarte sigur — Cum stăm cu proviziile? — Avem de toate Ce-a fost cu adevărat greu a fost găsirea potecii Ne-au trebuit două săptămâni ca s-o găsim Începusem deja să cred că bătrânii au minţit în poveştile lor de demult — Când pornim? — Asta trebuie să stabiliţi dumneavoastră, domnule Mhendi — Ştii că s-ar putea să fie periculos — Ştiu — Atunci e-n ordine Pe mâine — Pe mâine Acum odihniţi-vă, domnu’! Joseph plecă din cameră Maria intră înăuntru — Plecăm mâine, spuse el — Sunt gata, răspunse ea O luă de mână şi coborâră împreună până acasă * * * Zile triste şi nopţi negre, fără soare, fără stele Luna mai e încă-n ceruri? Cerul încă-n al lui loc? Care este locul lui? Ce e timpul, ce-i mişcarea? Ce-i lumina, ce e bezna? Verdeaţa rîvneşte după soare şi lumină, viaţa, după aer şi lumină Dar unde e soarele? Zile triste şi nopţi negre, zilele junglei şi nopţile junglei Ce e jungla? De ce e jungla? Şi de ce e totul verde? Pământ reavăn, fără iarbă E cald, umed şi-i năduf Copaci uriaşi şi ape negre Foşnet, şoaptă, şuier şi pustiu Taină şi primejdie Asta este oare jungla? Jungla e mai mult decât copacii înalţi ca nişte turle, mai neagră ca întunericul, mai întunecoasă decât noaptea însăşi, mai întinsă ca o mlaştină, mai adâncă decât lacul înşelător al morţii, mai vicleană decât şarpele uriaş sau fiara care stă la pândă E timpul care s-a oprit în loc şi îşi bate joc de om E întunericul din inima omului E pragul de sus la care ajunge teama din el Jungla e mai veche decât omul însuşi Fii atent pe unde calci, omule, sau jungla te va răpune Mama ta a grăit adevărul când şi-a prevenit pruncul Fii atent pe unde mergi, omule! Ieşiră din junglă după nouă zile Erau aşa de fericiţi să vadă cerul din nou, că începură cu toţii să fugă spre lumină, ridicându-şi capetele şi râzând fericiţi Mhendi îşi reveni primul din această beţie — Mai departe nu mergem! strigă el Se opriră cu toţii din fugă şi veniră înapoi lângă el — Nu putem întinde corturile sub cerul liber, spuse Din avion se poate vedea fumul de la focurile noastre, ne pot vedea chiar şi pe noi Va trebui deci să ne întoarcem puţin şi să întindem corturile undeva în junglă Pluralia e în direcţia aia, aşa că trebuie să fim precauţi Simţea frica din ei De fapt, erau prea tineri pentru aşa ceva Erau ei băieţi curajoşi şi de nădejde, dar întunericul şi necunoscutul i-a speriat mai mult decât s-ar fi aşteptat — Unde punem corturile? întrebă Joseph — În junglă, ca să nu fim văzuţi din avioane Cred că marginea junglei e destul de sigură Joseph preluă comanda Le porunci la doi tineri să se ducă şi să caute apă şi se întoarse împreună cu ceilalţi în junglă, ca să caute un loc bun de tabără Cerul era acum neacoperit de frunze, soarele strălucea, şi ei prinseră din nou curaj Mhendi se uită în depărtare Acolo era Pluralia, patria lui, patria poporului său Uită de oboseală şi se hotărî să plece cât mai curând posibil, chiar la noapte, când va fi destul de întuneric Maria veni la el Se uită la ea, minunându-se, din nou, de câte a fost în stare să îndure fata asta pentru el O luă de umeri — Deci am ajuns, spuse ea calm — A fost greu pentru tine Ar fi trebuit să rămâi în junglă — Dar acolo mi-era tare frică Se uită din nou spre junglă Şi totuşi, aş mai veni o dată cu tine Deci asta e ţara ta E frumoasă — E o ţară bogată Dar nu suntem liberi — O să le aduci tu libertatea Când pleci? — Curând La noapte E mai bine aşa Ştii că nu poţi veni cu mine — Ştiu Dar te vei întoarce la mine, Mhendi? O strânse şi mai tare de umeri Ciudat cât de multă linişte i-a adus Maria — Voi face tot posibilul, fetiţo Vino, trebuie să vorbesc cu Joseph Joseph era un bun organizator Disciplina pe care le-o impunea tinerilor avea ceva milităresc în ea Câţiva dintre ei curăţau un teren, în timp ce alţii întindeau un cort Cei doi pe care i-a trimis să caute apă s-au întors şi se străduiau acum să ţină focul mic, ca să nu scoată mult fum Mhendi se uita la ei şi dădea din cap mulţumit Aici vor fi în siguranţă, sub conducerea lui Joseph — Ceaiul e imediat gata, domnu’, strigă Joseph Mhendi îi făcu semn cu mâna lui Joseph să vină la el — Cum se simt oamenii? — Acum se simt bine Joseph zâmbi cu sfială Jungla ne-a cam speriat, dar noi suntem soldaţii partidului Udomo ne consideră trupa lui de şoc şi ne e ruşine că ne-a fost frică — Şi mie mi-a fost teamă, Joseph — Mulţumesc, domnu’ Asta o să-i consoleze pe oamenii mei Dar n-o să ne mai fie frică! — Mă gândesc să plec diseară Cred că e bine să plec cât mai repede — Da, domnu’ — Cât timp mă poţi aştepta aici? — Atâta cât spuneţi dumneavoastră, domnu’ — Ai provizii pentru o lună? — Da Poate chiar mai mult Dar pot să trimit şase din oamenii mei să mai aducă de-ale gurii Acuma, că am trecut o dată prin junglă, nu va mai fi aşa de greu Trebuie să procurăm şi arme pentru pregătirea oamenilor pe care îi veţi aduce aici, ca să formaţi trupa de şoc Mhendi zâmbi — În privinţa asta, mi-am schimbat planul Îi voi trimite Selinei o scrisoare înainte de-a pleca Le-o dau tinerilor care pleacă acum acasă Or să găsească ei pe cineva ca să i-o dea Selinei M-am tot gândit şi mi se pare că trebuie să aplicăm o altă tactică de luptă Am încercat să luptăm cu armele, dar albii au fost mult prea puternici Vom avea totuşi nevoie de arme, chiar dacă n-o să le folosim Important e să ne organizăm cât mai bine, ca în momentul în care vom chema oamenii la luptă, nici un negru din întreaga ţară să nu se ducă la lucru Va trebui să le arătăm oamenilor că suntem hotărâţi şi vrem să câştigăm Trebuie să le dăm din nou curaj În scopul ăsta îi voi organiza chiar eu pe câţiva din oamenii mei — trupele de şoc, cum le spui tu O să-i învăţ să taie curentul de la centralele electrice Vom face să deraieze marfarele Vom tulbura liniştea în toată ţara Le vom face albilor viaţa amară Îi vom speria Şi voi avea grijă să se afle că eu sunt capul răutăţilor Poporul meu va şti ce vreau să spun Şi astfel vom pregăti ziua când va avea loc greva generală, care va paraliza întreaga ţară Sigur că voi fi urmărit peste tot Dar, atunci când vor începe ei să mă urmărească, eu voi fi deja aici O să mă duc mereu printre ai mei şi o să-i aţâţ, apoi o să mă întorc din nou — iar ei n-or să mă găsească Îi scriu Selinei despre toate astea în scrisoare Tu trebuie să ai grijă să ajungă la ea — E un plan extraordinar, domnu’ Aş vrea să vin cu dumneavoastră — Nu Tu trebuie să stai aici ca să ai grijă de Maria — să ai mare grijă de ea — şi să mă aştepţi Dar dacă nu mă întorc într-o lună, atunci să ştii că m-au prins — Nu! strigă Maria — E posibil, fetiţo O bătu uşor pe obraz Acum, trebuie să scriu scrisoarea — Cortul dumneavoastră e gata, domnu’ Joseph îi conduse până la cort Mhendi şedea pe patul de campanie cu un carneţel pe genunchi Scria atent, cântărindu-şi bine cuvintele Cine ştie dacă nu-şi scria chiar testamentul!? Un tânăr le aduse ceaiul, apoi mâncarea După cină, Maria plecă şi îl lăsă să scrie În sfârşit, termină de scris O strigă pe Maria şi se întinseră pe jos Când se lăsă întunericul, îşi luă rămas-bun de la tineri Joseph şi Maria îl conduseră până la marginea pădurii Joseph îi dădu un pistol automat — Drum bun, domnu’ Trăiască libertatea Africii! Mhendi îl luă de mână — Ţine minte, Joseph, o lună! La revedere! Ai grijă de Maria! Maria îl mai conduse puţin Apoi se întoarse spre el şi îl luă în braţe — Ai grijă de tine, bărbate, ai grijă! — Mă voi întoarce, spuse el Oh, cât de mult contează dragostea şi aşteptarea unei femei! Mă voi întoarce, draga mea Se eliberă din braţele ei şi plecă brusc Curând, se pierdu în întuneric Dar Maria tot mai scruta cu privirea Într-un târziu, Joseph veni la ea şi o luă de braţ — Hai! A plecat Acum trebuie să aşteptăm — Da, murmură Maria, întorcându-se spre el Acum trebuie să aştept Se întoarseră la ceilalţi DOI Adebhoy îl întâmpină pe Mabi la aeroport — Mabi, prietene! Dumnezeule, ce mult mă bucur că te văd! Ce mai faci? Bine-ai venit acasă! Câţiva oameni priveau, zâmbind, cum ministrul Sănătăţii şi al Locuinţelor îl îmbrăţişează pe omuleţ şi dansează de bucurie — Ce mă bucur că te văd! Mi-era teamă că va trebui să suport tot circul ăla pe care l-aţi pregătit pentru Tom şi Mhendi — Ştii doar cum sunt oamenii noştri! strigă Adebhoy vesel Le plac parăzile, aşa că le organizăm parăzi Hai să mergem în oraş Nu-ţi face griji în privinţa bagajului Îl vei primi mai târziu Ei, prietene! Bine-ai venit! Se îndreptară spre maşină în aplauzele mulţimii de gură-cască Oamenii le făceau semn cu mâna — Credeam că vor veni şi ceilalţi, spuse Mabi — Udomo face turul ţării L-a luat şi pe Lanwood cu el Se întorc săptămâna viitoare — Şi Mhendi? — A plecat — Deci Mike s-a ţinut de promisiune — Desigur, dar ce credeai? — Cum se comportă acum? — Udomo? — Da Acum că deţine puterea — Foarte bine E mai tăcut, dar neschimbat Ceva din vocea lui Adebhoy îl făcu pe Mabi să-i arunce o privire iscoditoare Adebhoy râdea — Nu mă duci tu pe mine cu râsul ăsta, i-o tăie Mabi Spune-mi! Maşina gonea pe noua şosea, care făcea legătura între oraş şi aeroport Asfaltul negru strălucea în soarele dogoritor O umbră de tristeţe trecu pe chipul lui Adebhoy — N-am ce să-ţi spun, răspunse el Totul e în ordine Ne putem bizui pe oameni Doar atât că unii au impresia că Udomo e prea moderat Dar o să vezi — Şi tu? întrebă Mabi Şi tu crezi la fel? — De fapt, nici n-am avut prea mult timp răspunse Adebhoy evaziv Dar le-am promis oamenilor nişte treburi O să vezi tu Ce mai e nou la Londra? Oh, Doamne! De multe ori visez la zilele alea — Londra e un oraş vechi Nu se schimbă odată cu plecarea sau venirea noastră E tot aşa cum o ştii — Da, răspunse Adebhoy chicotind Şi tu eşti neschimbat — Dar aici, lucrurile s-au schimbat? Vreau să-mi spui care e locul meu Sunt convins că Udomo nu voia să mă cheme înapoi — Lupta noastră e mai importantă decât persoanele implicate, spuse Adebhoy Dar mai vorbim noi despre asta Cei din organele noastre executive au pregătit o petrecere pentru tine diseară După aia mai stăm de vorbă — Sper că n-o să fie circ — O să fie o petrecere fără prea mult fast, spuse Adebhoy râzând Când au ajuns în sfârşit acasă la Adebhoy, după petrecere, era noapte şi cerul era ţintuit cu stele — Ce petrecere intimă! spuse Mabi caustic — A fost intimă, prietene Şi le-ai plăcut la toţi Ştii ce mult contează asta!? Acum putem sta de vorbă Bei ceva? — Am băut deja prea mult Adebhoy se clătina puţin în timp ce-şi turna în pahar — Noroc — Povesteşte-mi de Selina, spuse Mabi N-am auzit de ea până acum — Deci ai văzut şi tu Ea reprezintă adevărata putere care comandă din culise, băiatule Ea le instruieşte pe femeile din toate satele ce să le spună bărbaţilor lor, iar ei fac ce le spun nevestele Fără ea, n-am fi avut acest partid — E o tribalistă! — Suntem doar o naţiune tribală, Mabi! Fără Selina, n-am fi putut înfrânge Consiliul Înţelepţilor şi al Şefilor de Trib — Deci, adevărul e că Mike e noul şef de trib, şef peste toţi ceilalţi; e un fel de supra-şef-de-trib al poporului său Adebhoy se tăvălea de râs — Spune-i asta, Mabi! Să i-o spui neapărat! — Eşti beat? — Eu? Beat!? Ministrul, beat! Nu! Doar puţin cherchelit — Foarte bine Deci care e locul meu aici? — Tu urmează să preiei Ministerul Educaţiei şi al Orientării Naţionale — Şi actualul ministru? — N-o să devii ministru imediat Reprezentantul muntenilor în Adunarea Naţională a primit deja o altă funcţie şi s-a retras Acum au loc alegerile, şi noi te-am propus pe tine O să reuşeşti Vei fi întâi numit secretar ministerial, iar după o lună vei prelua ministerul — Deci totul e aranjat — Totul e aranjat, frate Dar va trebui să acţionăm rapid Gaşca lui Endura e deja în plină campanie electorală Când se votează? — Peste vreo cinsprezece zile — Atunci, pot să mă duc acum acasă — Ţi-am reţinut un bilet de avion pentru mâine De aceea a fost important să te întâlneşti cu cei din organele executive încă în seara asta O să meargă şi Udomo vreo două zile să te susţină pentru alegeri — Oh — Ţi-am spus că e mai importantă cauza decât persoanele implicate — De-aia am şi venit! i-o tăie Mabi aprins — Bine, bine! Hai să mergem la culcare Vrei o duşcă? — Nu Ce ştii de Mhendi? Când a plecat? — Nu ştiu nimic Sunt ministru În curând, o să fii şi tu Aşa că cel mai bine e să nu ştii nimic Dar Selina ţi-ar spune că a plecat din Queenstown acum şapte săptămâni — Când o să ştim ce-i cu el? — Nu ştiu Nici n-are rost să vorbim până nu primim ceva veşti Avem o delegaţie foarte mare de oameni de afaceri şi tehnicieni din Pluralia Poporului nu-i prea place asta, dar Udomo spune că e ceva extrem de important Vei da de oamenii ăştia chiar şi prin părţile tale Aşa că cel mai bine e să nici nu pomeneşti măcar de Mhendi Înţelegi, frâte? — Înţeleg — Noapte bună, prietene! Mă bucur că te-ai întors Udomo şi cu mine ducem tot greul Va fi mai uşor dacă ne ajuţi şi tu — Noapte bună, spuse Mabi, fără să se scoale când Adebhoy plecă din cameră Încă nu era obişnuit cu zgomotul pe care-l făceau vieţuitoarele nopţii De aceea, în timp ce discutase cu Adebhoy, avea impresia că aude un cor strident Acum, zgomotul pătrundea năvalnic în cameră, luând proporţiile unei muzici orchestrale puternice, care îl încolţea din toate părţile Sus în munţi, la el acasă, femeile găuresc beţe de trestie şi le agaţă apoi afară, iar vântul care suflă prin ele face o muzică dulce Demult, pe când era copil, stătea noaptea întins în iarbă şi asculta solo-urile gingaşe ale trestiilor înălţându-se deasupra corului zgomotos al vieţuitoarelor nopţii Acum, lipseau doar trestiile ca să învie farmecul pierdut al copilăriei Închise ochii, ascultând zgomotele în noapte Când îi deschise din nou, îl văzu pe Samson, intendentul lui Adebhoy, în uşă — Scuzaţi, domnu’ Credeam că mergeţi la culcare şi am venit să fac curăţenie — Intră şi dă-i drumul, spuse Mabi — Mulţumesc, domnu’ Mai doriţi ceva de băut? — Nu, Samson — Poate doriţi o cafea, domnu’? Dorea aşa de mult să-i fie util, încât Mabi dădu din cap zâmbind Niciunde în lume nu eşti servit aşa de bine, niciunde nu eşti servit cu atâta căldură; şi nicăieri în alte părţi nu se abuzează aşa de mult de aceste servicii ca aici, chiar şi de către stăpânii negri Mabi se duse la fereastră Putea oare să-i vadă pe micii cântăreţi din orchestra asta nocturnă? Când era mic, credea că i-a şi văzut Dar mai târziu a înţeles că închipuirea devenise realitate doar în mintea lui Mâine va fi din nou acasă, printre ai lui Îi era puţin teamă Ei sunt probabil la fel, doar el s-a schimbat Din fericire, muntenii nu sunt aşa de expansivi ca cei de la şes Ce bucurie s-o vadă din nou pe bătrâna lui mamă! Dar, înainte de a o putea lua în braţe, va trebui să suporte tot ritualul ăla îngrozitor Şi Lois Prin ce vorbe goale şi-a justificat el trădarea! Adebhoy le-a folosit: Cauza e mai importantă decât persoanele implicate Un bun paravan, după care poţi să-ţi trădezi prietenii Şi ce-i mai rău e că oamenii trădează Oh, Lois Iartă-mă Dar strigătul ăsta african după lumină e o forţă irezistibilă, care mă copleşeşte Probabil şi pentru că oamenii nici nu ştiu măcar că strigă după lumină Dar ăsta-i motiv ca să-ţi trădezi un prieten? Se poate ierta vreodată trădarea chiar şi a celui mai umil prieten? Ţie, acest lucru ţi s-a părut întotdeauna foarte clar; şi mie, uneori Dar ce să mă fac cu Africa asta care mi-a dat viaţă? Ce să aleg: să te trădez pe tine sau să-mi trădez visul? Trebuie să alegi mereu între două rele?! Niciodată, între bine şi rău? Dacă e aşa, atunci e cu atât mai crunt pentru amândoi Întotdeauna, generaţia de tranziţie e cea care trebuie să facă cea mai amară alegere — Oh, Lois, iartă-mă — Aţi spus ceva, domnu’? Samson se întoarse cu cafeaua — Nu, Samson Mulţumesc O iau la mine în cameră Noapte bună Micul avion părea că se descompune când cădea în câte un gol de aer sau când urca apoi, de parcă s-ar fi căţărat pe o pantă abruptă Marele lac rămase în urmă Munţii veneau tot mai aproape Apoi, deodată, văzură munţii chiar dedesubtul lor Mult la stânga, unduindu-se până pe partea cealaltă a munţilor, se vedea jungla: o pată întunecată pe faţa pământului Tânărul pilot negru îşi întoarse capul Îi zâmbi, apoi strigă: — Peste câteva minute aterizăm, domnule! Ţineţi-vă bine! O să vă scuture puţin! Mabi dădu din cap Zgomotul era prea mare ca să se poată vorbi „Te distrezi, prietene! Eu urăsc călătoria asta Du-mă jos întreg; asta-i tot ce-ţi cer“ Avionul trepida în timp ce se înălţa Mabi îşi spuse: Oh, Doamne! Se ţinea bine de scaun Nebunul ăsta avea de gând să-l omoare Apoi, avionul coborî brusc Presiunea îl lipi pe Mabi de scaun Vocea pilotului răzbătu deasupra zgomotului Nebunul cânta! Era cu adevărat periculos! Pământul se apropia cu o viteză înfricoşătoare Apoi, deodată, avionul începu să zboare orizontal şi îşi mai pierdu din viteză Lui Mabi îi băteau timpanele cu putere ori de câte ori avionul se izbea de pământ În sfârşit, reuşi să se oprească Erau adunaţi acolo câţiva oameni Tânărul pilot îşi întoarse din nou capul, zâmbind şi radiind de fericire — Ce ziceţi de asta, domnule? Sunteţi teafăr şi nevătămat Mabi se linişti, zâmbind fără să vrea — Unde ai învătat să zbori? — La R A F — Şi te-au lăsat să zbori aşa? — Nu, domnule, strigă pilotul fericit Englezii ăia sunt prea prudenţi — Atunci prefer oricând un englez, spuse Mabi Pilotul o luă ca o glumă teribilă Avionul mai rulă puţin pe pista de aterizare, apoi se opri Oamenii se îngrămădiră în jurul lui Majoritatea erau tineri Aici, în satele de munte, bătrânii nu vin să-l întâmpine pe cel tânăr Doar cei de vârsta lui sau cei mai tineri vor fi aici să-l întâmpine pe Mabi Era de datoria lui să meargă la înţelepţii tribului, ca să-şi anunţe sosirea Dacă e necesar, dacă înţelepţii tribului îl consideră demn de respectul lor, vor fi adunaţi cu toţii într-un singur loc şi-l vor aştepta Altfel, va trebui să meargă din sat în sat, ca să se închine în faţa lor Abia după aceea se putea duce, în sfârşit, acasă la mama lui Mabi coborî din avion, urmat de pilot Cei veniţi în întâmpinarea lui se împărţiră în două grupuri, unul mai mare, altul mai mic „Ăsta-i ritualul“, îşi spuse Mabi cu amărăciune Se întoarse cu faţa la grupul mai mic Aici erau rudele lui de sânge Se uită la ele, dar nu recunoscu pe nimeni Fără îndoială că sora lui s-a căsătorit; soţul ei s-ar putea să locuiască departe de aici Aşteptă Rudele lui de sânge veniră la el pe rând, mai întâi bărbaţii, în ordinea vârstei Fiecare îi atinse mâna, apoi făcu o mică plecăciune şi se dădu la o parte Şi aşa mai departe; mai întâi rudele de sânge, apoi ceilalţi În sfârşit, totul se termină Un bărbat în haine europene se prezentă: — Eu sunt învăţătorul de aici — Încântat de cunoştinţă Spuneţi-mi, unde sunt înţelepţii? Învăţătorul zâmbi — Vă aşteaptă toţi într-un loc Oamenii lui Endura au încercat să-i convingă să nu vă aştepte împreună Doctorul — el şi cu mine suntem singurii reprezentanţi ai partidului aici — şi-a trimis maşina E de fapt un jeep Ar fi venit şi el în persoană, dar are o urgenţă Va trece însă pe la dumneavoastră când termină — Descărcarea bagajelor! strigă pilotul Mâini binevoitoare duseră bagajul lui Mabi până la jeep Mabi dădu mâna cu pilotul Tânărul îşi puse casca de zbor şi ochelarii fumurii, ca să le ia ochii la săteni Apoi se urcă în avion şi decolă Zbură o dată în cerc deasupra lor, apoi începu să urce; se mai învârti o dată şi zbură peste lac, lăsând în urmă o dungă albă Terenul de aterizare se afla la aproximativ un kilometru jumătate de sat Mabi şi învăţătorul mergeau cu maşina Unii din cei mai isteţi s-au prins de barele de protecţie, iar alţii s-au cocoţat pe scările maşinii Ceilalţi mergeau cu pas grăbit pe lângă şi în spatele jeepului care înainta încet Peste puţin timp, ajunseră la periferia satului Mabi privi la colibele îngrămădite pe partea stângă a intrării în sat „Acolo e casa mea Acolo m-am născut Mama mea e acum acolo şi trebuie să mă aştepte din cauza ritualului ăsta blestemat şi caraghios Oh, mamă! Simţi şi tu apăsarea pe care o simt şi eu? De ce oare îşi înăbuşă oamenii ăştia sentimentele în ritualuri complicate? Munţii să fie de vină? Oh, mamă “ Se întoarse repede spre învăţător — Şi zici că oamenii îl ascultă pe Endura? — Reprezentantul nostru în Adunarea Naţională era omul lui Endura, până să-l cumpere Selina Dar ar mai putea intra în Adunare şi acum dacă n-aţi candida chiar dumneavoastră — Dacă Endura e aşa de puternic, nu m-ar putea învinge chiar şi pe mine? — Nu Pe dumneavoastră, oamenii vă consideră un erou Sunteţi primul fiu al munţilor care a ieşit în lumea largă Şi aţi avut mare succes De câte ori se scrie ceva despre dumneavoastră sau despre opera dumneavoastră în ziarele englezeşti, ziarele respective răzbat până aici şi tinerii se fălesc cu ele Veţi vedea şi la şcoală nişte ziare din astea Tinerii vor vota pentru dumneavoastră, orice ar spune sau ar face bătrânii; de aceea s-au şi hotărât înţelepţii să vă primească Ei ştiu ce influenţă aveţi asupra tineretului — Vom vedea, spuse Mabi Jeep-ul se opri în centrul satului, în faţa celei mai mari colibe, unde se ţine sfatul bătrânilor — Sunteţi aşteptat, spuse învăţătorul Succes Mabi coborî din jeep şi se duse spre colibă Cei care mai erau pe lângă jeep nu mai scoaseră o vorbă Un câine lătra nervos în celălalt capăt al satului Mabi ezită o clipă, apoi intră în colibă Înţelepţii şedeau în cerc, în jurul şefului de trib Tatăl lui se aşezase la dreapta şefului Uită de individualismul tău occidental, Mabi! Eşti din nou în lumea tribului! — Primeşte salutările mele, căpetenie! Se închină apoi spre tatăl lui Şi tu, tată Apoi făcu plecăciuni în faţa celorlalţi Şi voi, înţelepţii oamenilor de la munte, primiţi salutul meu! În voi se află înţelepciunea, legea şi puterea poporului nostru şi, salutându-vă, mă închin şi lor Toate privirile erau îndreptate spre el Cât timp vor mai avea de gând să şadă aşa, holbându-se la el? Şeful de trib îşi drese vocea — Dine ai venit, tinere! Ai fost foarte mult timp plecat Ce înţelepciune ne aduci? — Nu aduc o înţelepciune pe care să n-o cunoască înţelepţii poporului meu Vă cer iertare că vin la voi în hainele albilor Dar nu voiam să-l las pe şeful de trib şi pe înţelepţi să aştepte Un bărbat, care şedea la stânga căpeteniei, tuşi uşor Acesta dădu din cap — Vrei să spui că n-ai învăţat nimic în toţi anii ăştia cât ai fost plecat? — Am învăţat multe lucruri Dar căpetenia mea m-a întrebat de înţelepciune Am învăţat multe lucruri, dar înţelepciunea nu se învaţă aşa de uşor — Deci crezi că înţelepciunea se poate învăţa? „Fii atent, Mabi“ — Cu vârsta, da — Şi ce se poate dobândi la tinereţe, flăcăule? — Cunoştinţe — Aşa? — Iată, de exemplu, tânărul care m-a adus aici în maşina lui zburătoare E tânăr, n-are înţelepciune, dar are cunoştinţele necesare ca să facă maşina să zboare Am plecat de pe ţărmul oceanului dimineaţa şi am putut ajunge aici înainte de asfinţit — Acela era un alb Dar obiceiurile albilor nu sunt şi ale noastre — Nu Nu era alb Poți să-i întrebi şi pe ceilalţi L-au văzut doar Era negru, dar ştia cum trebuie să zboare cu maşina aceea Şeful de trib îl întrerupse — Dar ce folos că ştii să zbori cu o maşină dacă n-ai înţelepciune? — Folosul e că, doar astfel, înţelepţii ca voi pot zbura până la ţărmul oceanului, unde vorbele lor vor fi ascultate de guvern; și se pot întoarce acasă încă înainte de asfinţit — Dar nu e nici o plăcere să călătoreşti aşa de repede, mormăi cineva Mabi profită de ocazie — Dacă vrei, pot aranja să zbori cu o maşină din asta Un zâmbet trecu pe faţa bătrânului şef de trib „De ce dracu’ nu-mi dau un scaun“, se întrebă Mabi Tatăl lui îşi cântărea cuvintele: — Am auzit că unii tineri îşi aduc soţii albe — N-am soţie Se auzi o altă voce — E adevărat că eşti omul lui Udomo? — Sunt omul poporului meu — Atunci, mint cei care spun că ai venit pentru alegeri? — Nu mint Mă aflu aici ca să candidez în alegeri Dar asta nu înseamnă că sunt omul lui Udomo — Cum aşa? întrebă şeful de trib aspru „Acum fii atent, Mabi, fii atent“ — E bine ca vocea poporului nostru să se facă auzită pe ţărmul oceanului E bine ca muntenii să aibă în Adunarea Naţională pe unul de-al lor, care, vorbind în numele lor, să le apere interesele şi să ajute la întocmirea legilor după care să se conducă — Aşa deci! replică o voce aspru Tinerii vor să ne facă legile! — Chiar dacă au carte, tinerii se vor călăuzi întotdeauna după înţelepciunea voastră Chiar dacă ştiu multe, ca şi tânărul care zboară cu avionul, ei vor veni întotdeauna la voi; şi eu voi veni la voi după sfaturi înţelepte Voi fi ministru, ca să mă ocup de educaţia şi îndrumarea tinerilor din ţara noastră — Vei fi ministru? întrebă şeful de trib — Da, dacă voi fi ales — Ai fi primul în istoria noastră care ajunge să conducă în consiliile popoarelor de la şes! Vei fi ministru şi pentru tinerii lor? — Pentru toţi tinerii din ţară Şeful de trib zâmbi, se întoarse apoi spre tatăl lui Mabi şi dădu încet din cap „Ăsta-i momentul hotărâtor, simţi Mabi; de ce nu m-am gândit să le spun de la început?“ — Nu cred! ripostă un moşneag cu barba căruntă Cei de la şes ne urăsc prea mult ca să se lase conduşi de noi — Dar e adevărat! Veţi vedea! Un alt bătrân îşi ridică vocea, provocându-l — Unii spun că acest Udomo n-are nici un respect faţă de bătrâni şi de înţelepciunea lor Se spune că ar vrea să scape de obiceiurile noastre, de obiceiurile strămoşilor noştri Se mai spune că va aduce obiceiurile albilor, după care tinerii n-au respect faţă de bătrâni şi tradiţia e călcată în picioare Se spune că nu se teme şi nici nu-i respectă pe zeii noştri din vechime Ce spui de asta? „Of, ce treabă obositoare La dracu’ cu bătrânii, dacă n-au bunul simţ să le ofere tinerilor un scaun după o călătorie istovitoare Oare tinerii nu sunt şi ei tot oameni?! Calm, Mabi, calm“ Îşi întoarse capul ca să cuprindă cu privirea tot semicercul de feţe bătrâne Doar chipul şefului de trib părea prietenos — Spui că aşa se vorbeşte, înţeleptule Dar spune-mi, te rog, cine sunt oamenii ăştia? — Nu noi, tu trebuie să ne răspunzi, tinere! — Dar, te rog, eu întreb cu un scop! — E drept ce-a spus, interveni şeful de trib Răspunde-i tânărului — Nu-mi place asta, mormăi cineva — Răspunde-i, ca să vedem ce urmăreşte, spuse căpetenia — Ei sunt cei care vorbesc în numele doctorului Endura şi al Consiliului Înţelepţilor, răspunse bătrânul care îl provocase Mabi le vorbi aşa: — Căpetenie, şi voi, înţelepţilor, nu aşa zice oare şi înţelepciunea voastră, că dacă doi oameni urmăresc acelaşi lucru, cel mai bine e să ascultaţi cu neîncredere ce spune unul contra celuilalt? Nu rosteşte un rival întotdeauna neadevăruri împotriva duşmanului său? — Bine zis, spuse şeful de trib Acum ştiu care a fost scopul întrebării Ne-a amintit de propria noastră înţelepciune Sunt foarte mulţumit Dar bătrânul care îl provocase pe Mabi nu era mulţumit — Tinere, ai vorbit cu cap, dar nu mi-ai răspuns încă la întrebare; vreau să primesc un răspuns clar Respectă acest Udomo, acest nou stăpân al ţării, părul nostru cărunt şi obiceiurile noastre străbune, precum şi pe zeii străbunilor noştri? Iată întrebarea pe care o mai pun o dată! — Îţi voi răspunde la întrebare, preamărite înţelept Aş putea să-ţi spun aici şi acum că el le respectă pe toate astea Dar îţi voi da un răspuns şi mai bun Curând, peste două sau trei zile, Udomo va veni aici Va veni la voi Vă promit asta Şi vă va răspunde chiar el la toate întrebările Vocile înţelepţilor fremătară de încântare — Primul ministru al ţării va face asta! spuse căpetenia Mabi îşi înăbuşi un zâmbet ironic — Eu l-am rugat să vină — Pentru că l-ai rugat tu! murmură şeful de trib Mabi încuviinţă din cap Înţelepţii se uitară unii la alţii „Da, îşi spuse Mabi: orice părere aţi avea despre Udomo, el deţine acum puterea prin care dispune de vieţile voastre ( ) garanţia tradiţiilor voastre şi reprezintă respectul acordat autorităţii“ — Tânărul ăsta are o mare putere, îi şopti şeful de trib înţeleptului din stânga lui Şi noi nu i-am oferit măcar un scaun să stea jos! Când el îl cheamă pe Udomo, Udomo vine Nici albii, nici chiar cei din Consiliul Şefilor de Trib şi al Înţelepţilor de la şes nu pot face asta Se sculă în picioare Discuţia s-a terminat Ne-ai făcut o mare plăcere, fiu al lui Mabi Ai făcut cinste poporului tău Cred că ar trebui să dăm o petrecere în cinstea ta, la care să vină toţi înţelepţii, chiar dacă nu eşti de vârsta noastră Îi vom anunţa pe toţi şi voi veni şi eu După aceea, ne vom pregăti pentru întâmpinarea primului ministru, Udomo Sunteţi de acord, voi, înţelepţi? Înţelepţii încuviinţară mormăind, unii, cam în silă, dar toţi fură de acord Erau doar înţelepţi şi ştiau ce putea să însemne imprudenţa de a te împotrivi curentului — Deci discuţia s-a terminat Un val de amărăciune îl cuprinse pe Mabi când şeful de trib şi înţelepţii se sculară de pe scaunele lor şi veniră la el Adevărata nenorocire a sistemului tribal din ziua de azi, din epoca de azi, e că tot ritualul ăsta al fricii şi al autorităţii îi ştirbesc omului personalitatea Ce uşor poate înflori aici un stat dictatorial! Se supuse cu răceală îmbrăţişării formale a tatălui său De fapt, nici nu-l prea cunoştea pe acest bătrân Toate lucrurile mărunte care contribuie la sedimentarea acelei legături trainice dintre tată şi fiu nu s-au întâmplat niciodată între el şi acest bătrân Mabi le răspunse de convenienţă înţelepţilor, şefului de trib şi bătrânului care i s-a adresat cu „domnule“, fără să-i fi fost vreodată cu adevărat tată În sfârşit, se termină totul Acum putea să meargă la mama lui Chipul ei îi era mereu viu în amintire Cum putea suporta ea această aşteptare, ştiind că el e aici şi trebuie să se supună ritualului? Majoritatea celor de afară plecaseră; doar învăţătorul cu jeep-ul său mai era încă acolo Mabi urcă în maşină — Cum a mers? — Se va da o petrecere pentru mine, la care vor veni şeful de trib şi înţelepţii — Minunat! Ştiam că o să reuşiţi! — N-am nici un merit Datorită lui Udomo El e noul supra-şef-de-trib Învăţătorul nu înţelese prea bine ce voia să spună, dar se ascunse după un hohot de râs Jeep-ul se opri în faţa gospodăriei bătrânului Mabi Paul Mabi sări din maşină şi îi făcea semn cu mâna învăţătorului — Pe curând La intrarea în terenul îngrădit, era cât pe-aci să calce peste nişte pui de găină şi copii mici Câteva dintre celelalte soţii ale tatălui său lucrau în faţa colibelor lor Îi urară bun venit El le răspunse pe limba lor, fără să ştie ce spune Atunci ieşi ea din bucătăria comună Mamă Oh, mamă Ochi înlăcrimaţi pe un chip rotund şi răbdător, brăzdat de timp şi muncă grea Mică, cum sunt şi eu Vai, ochii tăi strălucitori şi bărbia tremurătoare! Şi toată miroşi a fum! Vai, ochi flămânzi, iscoditori! Inima şi ochii mei au fost la fel de înfometaţi după tine în toţi aceşti ani O lacrimă tremură pe ploapa ei stângă — Care e coliba mea? şopti el în limba copilăriei Când dădu să plece, îl atinse în treacăt Mabi se întoarse şi o urmă Celelalte femei şi copiii lor se uitau la mamă şi fiu Intră într-o colibă mică şi se întoarse spre el Acum erau singuri, în sfârşit, singuri, nu trebuiau să se mai ferească de ceilalţi Ea îi căzu aproape în braţe — Fiul meu Oh, fiul meu, suspină ea O învălui în îmbrăţişarea lui, ţinând-o strâns — Oh, mamă murmură el în engleză După multă, multă vreme, se desprinse din îmbrăţişarea lui şi îşi şterse repede ochii — Mi-era teamă şopti ea — De ce ţi-era teamă, mamă? — Că ar putea să mi te fure albii — Şi acum ce zici? — Că m-am temut degeaba Eşti tot fiul meu; îi fi tu bărbat în toată legea, dar eşti încă fiul meu Îi curgeau din nou lacrimile, dar de data, asta, de fericire — Vai, mamă, murmură el în engleză şi o trase din nou spre el — Se arde mâncarea, şopti ea Mabi îşi încălzea mâinile la foc Uitase ce reci pot fi nopţile aici, în munţi Se uită apoi în partea cealaltă a focului, înspre locul unde şedea Udomo cu şeful de trib Udomo a făcut o treabă minunată; i-a câştigat de partea lui S-a schimbat foarte mult, a descoperit secretul răbdării şi a învăţat să-şi ascundă gândurile şi sentimentele; a devenit incomparabil mai priceput în relaţiile cu oamenii Puterea a avut un efect extraordinar asupra lui, constată Mabi Acum, e rece şi chibzuit, dar pare amabil şi degajat I-a vrăjit pe toţi cei de aici Udomo sosise dis-de-dimineaţă Părea obosit când a coborât din avion Dar îşi lipi acel zâmbet de efect comercial pe buze, şi oboseala căzu de pe el ca o mantie aruncată Aproape nimeni, în afară de Mabi, nu-l observă pe Thomas Lanwood coborând din avion, în urma lui Udomo Şi în tot timpul zilei, în timpul adunărilor, Lanwood rămase doar o figură de decor, neluată în seamă de nimeni, cu excepţia lui Mabi Dar nici Mabi n-a putut să-i ţină de urât lui Lanwood, fiind mereu în focul discuţiilor, în preajma lui Udomo Acum Udomo şi şeful de trib se îmbrăţişau râzând Da, fără îndoială că îşi însuşise arta de a cuceri oamenii Mabi era bucuros că până acum nu s-a ivit prilejul să rămână singur cu el Câtă vreme totul era impersonal şi luptau pentru cauza comună a Africii, era perfect Dar, în clipa în care vor rămâne singuri, el ar putea deschide discuţia despre trecut Şi cine ştie dacă nu vor ajunge să se certe!? „În nici un caz n-o să-l linguşesc!“ îşi spuse Mabi hotărât Dar ce-i cu Lanwood? Parcă nu mai avea pic de entuziasm în el Şi cât de tare îl preocupau încă problemele Africii când a plecat din Londra, împreună cu Mhendi! N-au trecut decât câteva luni de atunci Dar iată-l acum, trist şi îngrozitor de îmbătrânit De ce oare? Desigur că limba era un obstacol îngrozitor Dar nu era vorba numai de limbă Se întoarse spre Lanwood, care şedea cu privirea pironită în foc, cu umerii căzuţi, într-o stare de totală absenţă Nici măcar nu încerca să vorbească cu înţeleptul de lângă el Muzica tobelor şi glasurile oamenilor îi erau indiferente — Ei, Tom Lanwood îşi întoarse capul, străduindu-se să zâmbească „Ce-a mai îmbătrânit!“ se gândi Mabi I se făcu deodată milă de el: — Ce-i cu tine, Tom? Nu eşti prea fericit — Nu mai e loc şi pentru mine aici, Paul — Vorbeşti prostii, omule! Se lăsă într-o parte şi îl luă pe Lanwood de umăr — Doar atât că totul ţi se pare cam bizar Dar nu intra în panică Ai fost plecat multă vreme de aici Şi durează până te acomodezi — Nu mai sunt aşa de tânăr ca voi, băieţi Încep să îmbătrânesc — Aiurea! Te deprimă doar problema asta a acomodării Ştiu că trebuie să-ţi fie tare greu cu limba Dar chiar tu o să râzi de tine peste câteva luni — Dacă aş avea măcar şi eu ceva de făcut, ca voi, prieteni Se uită în direcţia lui Udomo Mabi citi rugămintea disperată din ochii lui — Ai multe de făcut, omule! Nu vorbi prostii! Nu uita că eşti Tom Lanwood Ai luptat împotriva imperialismului mai bine de un sfert de secol — Aici, nimeni n-are nevoie de mine, Paul Mai am încă atâta simţ al realităţii ca să-mi dau seama de asta „Oh, Doamne! De-aş şti cum să-l încurajez!“ Udomo îşi aruncă o privire peste foc, se uită la ei şi zâmbi, dând din cap Mabi se întrebă dacă gestul lui n-a fost puţin ironic Apoi, Udomo se întoarse din nou spre şeful de trib Femeile tot mai aduceau mâncare şi băutură Nişte tineri puneau lemne pe focul uriaş În spatele lor şi peste tot în jur, se auzeau glasuri şi bătăi de tobe Aici în munţi, stelele străluceau mai puternic şi păreau mai aproape de pământ Noaptea era răcoroasă, din cauza unui fir de vânt călător, mai răcoroasă decât la şes — Îl invidiez acum chiar şi pe Mhendi, spuse Lanwood abătut În seara asta se află undeva printre cei care au nevoie de el — Ce-i cu cartea aia despre care vorbeai? — Nici de ea n-are nimeni nevoie aici Doar albii o vor citi Nu era chip să-l consolezi — Ai vorbit cu Udomo? — Da, încearcă să-mi găsească un post sigur — Vezi — Şi el caută să mă consoleze, vorbindu-mi mereu despre importanţa cărţii mele — Dar e importantă, ştii doar — Da? E importantă? — Sigur că da Ce-i cu tine? — S-ar întâmpla ceva dacă n-aş scrie-o? Nu Nu s-ar întâmpla nimic Dar dacă nu te-ai fi întors tu, ca să-i câştigi pe munteni de partea lui Mike? De tine au nevoie pentru unitatea şi viitorul ţării; cum au nevoie de Mike; de Adebhoy, chiar şi de Mhendi acolo, în Pluralia — Dar tu ne poţi da idei, Tom! Ne poţi da filozofia ta, aşa cum făceai la Londra Până la urmă, ăsta-i cel mai important lucru Serios — Greşeşti, Paul Am tot călătorit cu Mike în ultimele săptămâni şi am avut ocazia să văd că adevărata Africă nu e Africa despre care am scris în cărţile mele Nu mi-e uşor, Paul, şi degeaba încerci să mă consolezi De tine au nevoie De mine, nu Nu înţeleg tot bâlciul ăsta tribal şi nici nu vreau să-l înţeleg Mike avea dreptate Am stat prea mult în Europa Sunt obosit, Paul S-ar supăra cineva dacă m-aş retrage acum? — Nu, Tom, răspunse Mabi cu blândeţe şi îl chemă pe un tânăr — Du-l pe musafirul nostru la mama mea Spune-i că va sta la mine şi va dormi în patul meu Şi să pregătească un culcuş pe jos pentru mine Se sculară în picioare Udomo se ridică şi el şi înconjură focul, ca să vină la ei — Tom a obosit — Cred că mă duc la culcare, spuse Lanwood — Du-te, spuse Udomo N-aş fi vrut să călătorim aşa de mult, Tom Dar ai văzut cum e Trebuie să le spun oamenilor ce planuri avem şi n-am prea mult timp Unde dormi? — La mine, spuse Mabi — Bine Măcar o să dormi Eu nu ştiu dacă o să apuc să dorm la şeful de trib Plecăm mâine dis-de-dimineaţă Sper că pilotul nu va bea prea mult — Noapte bună Se uitară după tânărul care îl conducea pe Lanwood O femeie le oferi nişte fructe Udomo luă o portocală şi o sărută pe femeie pe frunte „Faci totul aşa cum trebuie“, se gândi Mabi Apoi, recunoscu o urmă de ironie şi batjocură în ochii lui — Şi tu o să faci la fel Tom şi-a dat drumul? — Da — Îmi închipuiam Călătoria l-a deprimat L-a întristat faptul că, într-un loc, ne-au spălat picioarele cu sânge Nu putea înţelege Era dezgustat — Ce ne facem cu sistemul tribal? — Îl acceptăm E o realitate Dacă m-aş răzvrăti acum împotriva lui, mâine ar trebui să-mi dau demisia Îl acceptăm şi îl atacăm pe la spate Iată răspunsul De-aia îi dau bice cu industrializarea De-aia am aşa de mare nevoie de albii lui Mhendi Mhendi înţelege asta, dar Tom şi Ade nu; Tom, da, pentru că e îngrozit; Ade, nu, pentru că în străfundul sufletului e un fiu credincios al tribului Iar Ade o are pe Selina şi organele executive de partea lui — Înţeleg — Mă bucur Nu-i aşa de uşor cum pare Am foarte mare nevoie de oameni calificaţi, care să nu fie sclavii sistemului tribal, dar care să-l înţeleagă totuşi îndeajuns pentru a putea fi diplomaţi Probabil că ai observat deja că între Ade şi mine e o luptă pe tema asta Ah, nu pe faţă; dar, e o realitate Apropo, de- aia i-am lăsat să creadă, pe el şi pe Selina, că mă forţează să te chem înapoi şi să-ţi ofer un post Eşti propus de ei, dar alături de mine vei fi mai puternic — Eşti sigur că voi fi de partea ta? Udomo râse pe înfundate — Vei afla curând că cei care conduc o ţară nu-şi pot permite luxul de a se lăsa duşi de sentimente personale, cum faci tu acuma Bineînţeles că vei fi de partea mea, dacă nu te-ai făcut cumva dintr-o dată tribalist şi dacă nu mă urăşti chiar aşa de mult încât să distrugi viitorul ţării Nu-ţi mai dau drumul, Mabi! De câţiva ani port singur toată povara asta Bucuros îţi dau din ea atât cât poţi duce Ştii că ministerele tale sunt de o importanţă vitală pentru viitor Vei vedea că Jones şi Rosslee vor face totul ca să te ajute Când te întorci, ia legătura cu Jones Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără el! Dar să nu uiţi de regula noastră stupidă de nefraternizare, pe care trebuie neapărat s-o înlăturăm, domnule ministru al Educaţiei şi Orientării Naţionale! Udomo chicoti din nou Sper că acum te simţi mai bine la ideea că eşti în guvernul meu — Da — Rămâi aici până în ziua alegerilor? — Da Vreau să mă mai duc şi prin celelalte sate — Bine Dar, după aceea, întoarce-te la Queenstown cât de curând posibil O să ai de lucru până peste cap Ai numirea de la Ade Câteva săptămâni vei fi secretar ministerial, apoi remaniez guvernul Slavă Domnului că acum am destui oameni pentru o remaniere! La început, duceam aşa o lipsă de oameni, chiar cu posibilităţi mediocre, încât m-a bătut gândul să-i ofer lui Endura conducerea unui minister — Şi Tom? — Sunt sigur că ai ghicit! — Da Pleacă Dar de bunăvoie? E îngrozitor de nefericit — Ştiu În ultimele săptămâni am fost tot împreună Am încercat să-l conving să rămână — Dar nu te-ai prea omorât — S-ar putea să avem necazuri din cauza lui Am şi avut deja Totuşi, mai încearcă tu să-l convingi Dacă vrei, ţine-l aici în munţi — Nu se poate găsi nimic ca lumea pentru el? — Speram să-i găsesc ceva în partid; dar e prea lipsit de tact Şi-a făcut cunoscute punctele de vedere la câteva ore după sosire Iar acum, tribaliştii din partid nici nu vor să audă de el Ei sunt boşii Nu mi-e uşor, Mabi! — Încep să-nţeleg „Şi tu îmi placi din nou“, îşi spuse Mabi — Bine Mă bucur că ai venit! Avem de lucru până peste cap Cred că e timpul să mă întorc acum la şeful de trib Sper că se termină odată şi porcăria asta de petrecere! Abia mai îmi ţin ochii deschişi Cred că n-am dormit mai mult de şase ore în ultimele trei zile — Mă duc eu să arunc o vorbă, spuse Mabi Un zâmbet nostalgic şi împăciuitor îi încolţi lui Udomo pe buze — Mabi, ce n-aş da să pot şterge cu buretele peste ce s-a întâmplat la Hampstead Mabi înlemni Udomo se întoarse brusc şi se duse înapoi la şeful de trib „Dar asta nu se poate Nu se poate“, se gândi Mabi cu amărăciune Căpetenia îi făcu semn cu mâna Mabi se îndreptă spre ei — Iartă-mă N-ar fi trebuit să fac aluzii personale, spuse Udomo în engleză — E un lux pe care nu ni-l putem permite, răspunse Mabi aspru — O să vezi tu pe pielea ta ce înseamnă asta, spuse Udomo cu blândeţe — Ce vorbiţi acolo? întrebă şeful — Ştiţi că aici se termină călătoria primului ministru, căpetenie! A dormit foarte puţin în ultimele zile L-am întrebat dacă nu vrea să se ducă la culcare Dar el spune că nu, cu toate că e obosit Nu vrea să te jignească plecând înainte de terminarea petrecerii El n-ar fi vrut să-ţi spun asta De aceea am vorbit în graiul albilor — Prietenii mei au prea multă grijă de mine! protestă Udomo — Sunt chibzuiţi şi devotaţi, spuse şeful de trib Un om care poartă aşa poveri ca tine trebuie să-şi păzească puterea Voi încheia acum petrecerea Oamenii mei au văzut că ne respectaţi datinile şi obiceiurile Iar de acum, unul din fiii noştri, un copil al munţilor, va fi alături de tine în guvernul ţării noastre! — Eşti mare şi bun, spuse Udomo Căpetenia se sculă în picioare şi bătu din palme Oamenii făcură linişte La sfârşitul unei seri tihnite petrecute împreună, guvernatorul şi şeful poliţiei se plimbau acum pe malul mării — Treaba asta cu Mhendi va fi prima acţiune mai serioasă de politică externă a primului ministru, spuse Jones Ce crezi că va face? — Ce n-aş da să ştiu! exclamă Rosslee Dacă jumătate din zvonurile care ne vin din Pluralia sunt adevărate, înseamnă că Mhendi a făcut ravagii acolo Şi să ştii, Jones, că, strict personal vorbind, îi doresc să preia toată puterea Coloniştii ăia mă fac să-mi fie ruşine de pielea mea albă Am fost în Pluralia şi am văzut ce înseamnă discriminarea rasială acolo E foarte frumos să vorbim despre ţările democrate din Commonwealth Ah, dar să lăsăm asta! Mă scoate din minţi! Probabil că ştii la ce mă refer — Da, am fost şi eu acolo, spuse Jones Şi, după părerea mea, faptul că africanii din Pluralia sunt cu cel puţin o jumătate de secol înaintea celor de aici în ceea ce priveşte trecerea de la sistemul tribal înrăutăţeşte situaţia Albii de acolo cer parcă o Noapte a Cuţitelor Lungi Din câte ne-a arătat istoria până acum, o vor avea cu vârf şi îndesat — Eu unul n-o să plâng după „verii“ noştri ripostă Rosslee — Dar ce trebuie să facem acum? Rosslee îşi potoli furia şi zâmbi — Iartă-mă Azi am o zi proastă Urăsc faptul că sunt guvernator Dar să lăsăm asta! Avem vreo treabă de făcut? — Mă tem că da Cei din Londra cer informaţii — Spune-le că n-avem — Nu ţine — De ce Oh, Doamne, aşa e! Fanfara la sosire şi pozele lor pe prima pagină a ziarului partidului Ce prostie! Mă mir de Udomo — Nu cred să fi fost ideea lui Şi apoi, mai trebuie să cedeze în anumite lucruri, ca să-şi impună punctele de vedere în altele — Probabil că delegaţia oamenilor de afaceri din Pluralia a trimis acasă nişte ziare — Mai mult de-atât! Ţii minte, ţi-am spus că au luat legătura cu băieţii noştri de la securitate? Erau ca turbaţi când au auzit că Mhendi e aici Voiau să-l trimitem înapoi în Europa Li s-a spus frumos să-şi vadă de treabă, pentru că domnul Mhendi se află în ţară în calitate de musafir al primului ministru Mă tem că toate astea se vor întoarce împotriva noastră — Da, oftă Rosslee Nu e prea bine — Nu e bine deloc, spuse Jones calm — Dar cum a ajuns Mhendi acolo? — Eu cred că prin junglă, spuse Jones — Nu se poate! Nu ţii minte că o expediţie cu oameni antrenaţi a încercat să pătrundă în junglă şi a renunţat pentru că era prea periculos? Asta a fost înainte de venirea mea, dar tu trebuie să fi fost deja aici — Îmi amintesc, spuse Jones Dar uite de ce cred eu că prin junglă; am controlat tot ţinutul cu mare atenţie, iar securitatea susţine sus şi tare că Mhendi n-a ieşit din ţară cu nici un fel de avion Aşa că a rămas doar jungla Şi mai e ceva: în folclorul din regiunea respectivă există poveşti despre oameni care au străbătut jungla în zilele de glorie ale trecutului — Crezi că povestea asta poate fi adevărată? Chiar crezi că există o potecă prin junglă? — Sunt convins de asta! S-ar putea ca Mhendi să mai fie încă în Panafrica, cu toate că securitatea e sigură că ar fi dat măcar de urmele lui Dar îi cunosc pe băieţii ăştia! I-am avut odată în subordine Nici eu nu cred că Mhendi mai e încă aici Îl cunoşti doar Ce-ţi spun actele astea de sabotaj? — Că e mâna lui, spuse Rosslee Faptul că a dus vitele în altă parte, înainte de a arunca în aer centrala electrică poartă semnătura lui Mhendi — Deci imaginea asta a revoluţionarului însetat de sânge? — M-am săturat de Minciuna Sfruntată a pluralienilor De dragul lui Udomo sper că Nu Sper că o să scape Din câte îl cunosc eu pe Mhendi, o să facă prăpăd pe-acolo şi o să se furişeze înapoi aici — Şi atunci? întrebă Jones — Atunci o să avem o mică criză de toată frumuseţea De ce naiba au trebuit ei să facă asta! — Nu ştiam că te poate enerva cineva aşa de tare, murmură Jones — Pe toţi dracii! Îmi place tipul la nebunie Doar cei ca Mhendi fac posibilă reglementarea relaţiilor dintre rase Ei sunt o unitate de măsură sigură a speranţei care ne-a mai rămas, pentru ceea ce proştii numesc „civilizaţia europeană occidentală“! — Trebuie să le dau totuşi un răspuns, spuse Jones — Mai bine dă-le fapte, fără nici un comentariu — Ne angajăm să-l arestăm dacă vine înapoi aici? — Când se întoarce Udomo? — Trebuie să sosească mâine — Atunci mai aşteaptă până când se întoarce — Bine Conducătorul delegaţiei din Pluralia vrea să discute cu el în legătură cu o problemă de maximă urgenţă, de îndată ce se întoarce — Crezi că e în legătură cu asta? — S-ar putea, spuse Jones — Mă bucur că nu sunt în pielea lui Udomo! Şi cred că nu e bine să ne amestecăm; să vedem ce va face La ora nouă, în dimineaţa următoare, Udomo intră în biroul său După ce făcu o baie şi se rase, arăta la fel de proaspăt ca după o noapte lungă de somn Îşi dădu jos vestonul şi cravata, îşi suflecă mânecile şi atacă grămada uriaşă de dosare pe care trebuia să le studieze cu atenţie Apoi, sună după secretarul lui Englezul tânăr şi înalt intră fără să facă zgomot — Bine aţi venit, domnule! Cum a fost călătoria? Udomo se lăsă pe spate, îndoindu-şi, apoi îndreptându-şi, spatele şi umerii — Vechiul circ Udomo zâmbi Ce nouă criză s-a mai declanşat de când am plecat? — Ceva destul de serios, domnule Dar mă duc mai bine să vă aduc dosarul cu ziarele din Pluralia Udomo rămase dintr-o dată nemişcat — Deci — A sunat domnul Jones Vrea să vă vadă de urgenţă El vă poate pune în temă mult mai bine — Foarte bine Adu-mi ziarele, apoi lasă-mă zece minute înainte de a-l chema pe Jones Şi, fă-mi, te rog, un ceai Adu-mi o ceaşcă acum şi încă vreo două când vine Jones Uite Îi dădu tânărului o grămadă de dosare Ocupă-te de astea Nişte treburi de rutină Secretarul ieşi şi se întoarse cu un teanc de ziare Udomo le făcu loc pe birou Nu trebuia să citească mai departe de prima pagină a ziarelor din Pluralia: acţiuni de sabotaj, marfare şi centrale electrice aruncate în aer Deci Mhendi a făcut toate astea! A acţionat rapid O tinerică cochetă aduse ceaiul Îi mulţumi Toţi englezii ăştia te servesc prompt şi fără să flecărească Te poţi baza pe ei Termină de răsfoit ziarele, apoi începu să le citească cu atenţie Mhendi era fără îndoială capul răutăţilor Şi ei ştiau că e el şi că a pornit de aici Va fi o treabă al naibii de dificilă Secretarul îl anunţă pe Jones Udomo se ridică în picioare şi îl întâmpină cu mâna întinsă Nu-l mai văzuse niciodată aşa de serios pe omuleţul ăsta gălbejit — Ce mai faci, Jones? — Văd că Tony ţi-a adus ziarele — Ia loc Ceaiul vine îndată — Asta-i o treabă foarte serioasă, să ştii — Aşa se pare Spune-mi tot ce ştii — Aseară, am primit o notă de la Londra, iar azi dimineaţă a sosit şi telegrama asta mai detaliată Pluralienii din Londra au înaintat un protest oficial guvernului Maiestăţii Sale Jones îi împinse hârtiile pe masă Udomo se uită peste ele Tânăra englezoaică aduse de data asta o cană cu ceai Când plecă, Udomo spuse: — Trebuie să ne mai gândim la asta Sper că nu-ţi închipui că am vreun amestec L-am adus aici pentru că e prietenul meu Şi aş face-o din nou, pentru oricare prieten care a fost exilat din ţara aia rasistă — Ştii că în ceea ce priveşte aversiunea faţă de regimul rasial Excelenţa Sa şi cu mine suntem de partea dumitale Nici nu ne-a trecut prin cap că dumneata, ca prim-ministru, ai avea vreun amestec De altfel, Rosslee şi cu mine vrem să transmitem asta şi guvernului de la Londra Udomo râdea pe înfundate — Pari sigur în privinţa mea — Cu timpul, ajungi să cunoşti omul, mai ales dacă lucrezi cu el aşa de strâns cum am lucrat noi cu dumneata Ţi-ai cheltuit toată energia ca să pui bazele unei naţiuni libere Doar n-o să dai cu piciorul la tot, sprijinind nişte planuri revoluţionare, care n-au nici o şansă de reuşită! — Aş vrea ca propriul meu partid să aibă tot atâta încredere în mine! — Încă nu-şi dau seama ce vrei să faci Te superi dacă fumez? — Deloc Atunci care e problema? Pot să jur şi acum că nu ştiu nimic despre toate astea Dacă dumneata şi cu Rosslee mă veţi sprijini, guvernul Maiestăţii Sale va respinge protestul, dat fiind faptul că guvernul panafrican nu e amestecat în afacerile interne ale Pluraliei Deci nu e nici o problemă Jones îşi aprinse pipa, urmărindu-l pe Udomo printr-un nor de fum — Şi dacă va fi prins? Udomo îşi puse mâinile pe birou, se lăsă pe spate şi începu să chicotească Chicotul se transformă în râs Nu-i scapă nimic, se gândi Jones — Aşa deci, şopti Udomo Credeam că ai încredere în judecata mea — Nu ne mai încredem nici în propria noastră judecată când e vorba de asta Rosslee şi cu mine urâm prea mult regimul de acolo — Eu n-am cum să fiu amestecat în orice ar spune sau ar face Mhendi — Înţelegi ce vreau să spun? Orice cuvânt de încurajare — Ştiu Dar nu-ţi face griji Nu e cazul — Mi-ai luat o piatră de pe inimă, spuse Jones Încă ceva — Da? — Rosslee crede că, dacă scapă, Mhendi se întoarce aici — Da? — În cazul ăsta, vom fi obligaţi să-l arestăm şi să-l predăm Udomo stătu mult timp pe gânduri, apoi clătină din cap — Mă tem că nu pot fi de acord cu asta — Vom fi siliţi s-o facem dacă ei ne cer extrădarea lui — Atunci, eu voi fi obligat să demisionez Poliţia va fi verificată şi se vor face alegeri la securitate — Vrei asta? — Ştii bine că nu vreau Încă nu suntem pregătiţi să preluăm conducerea poliţiei şi a justiţiei Dacă am face-o, am avea de luptat cu cea mai groaznică explozie de corupţie şi mituire Pentru poporul meu însă, asta ar fi în ton cu vechiul obicei împământenit aici de a-ţi arăta recunoştinţa Nu, ar fi dezastruos dacă aş fi silit să preiau conducerea poliţiei acum Cred că mai trebuie să treacă vreo cinci ani ca s-o pot face fără probleme — Şi atunci ce avem de făcut? — Asta intră în răspunderea ta, Jones Mai eşti încă şeful poliţiei Dar, dacă voi fi silit să duc o campanie electorală, va trebui să fie o campanie anti-europeană şi dumneata ştii ce bine le-ar cădea asta tribaliştilor! Scuză-mă pentru cele spuse, dar înţelegi în ce situaţie mă aflu — Ei bine Cred că ar fi mai bine să pun problema asta în faţa guvernului Maiestăţii Sale şi să-i las pe ei să decidă În orice caz, poţi fi sigur că Excelenţa Sa şi cu mine vom face tot posibilul Aproape că doresc — Să-l prindă pe Mhendi? murmură Udomo Jones se ridică brusc în picioare — Marele Van Linton a făcut spume la gură în biroul meu Ai primit raportul meu despre el? N-ar trebui să-l ţinem pe conducătorul delegaţiei oamenilor de afaceri din Pluralia să aştepte atât de mult — În călătoria asta, am avut ocazia să-i văd pe specialiştii lor la lucru Aştia-s oamenii de care avem nevoie! Ştiu să facă treabă bună Păcat că trebuie să-i chemăm chiar pe ei, dar sunt foarte pricepuţi Trimite-l încoace Ştii cumva despre ce este vorba? — Cred că despre treaba asta Am să-ţi arăt copia raportului pe care vrem să-l trimitem la Londra Mă voi sfătui şi cu Excelenţa Sa Domnul Van Linton vine încoace Jones plecă Udomo sună după secretarul lui — Domnul Van Linton tocmai a plecat de la Jones şi vine încoace Du ziarele astea de aici şi pregăteşte nişte ceai pentru bussinessman-ul nostru Îmi pare rău că biroul meu se transformă în ceainărie, dar Mai am ceva important pe ziua de azi? — Nu Am făcut tot posibilul să programez cât mai puţin Dar mâine va fi o zi cam grea — Bine Mâine la ora patru, toţi miniştrii să fie aici pentru raport Te rog rezolvă asta, Tony — Bine, domnule Udomo se sculă în picioare, îşi lăsă în jos mânecile, îşi puse apoi cravata şi vestonul şi răsfoi ziarele oficiale Când secretarul îl anunţă pe albul din Pluralia, se sculă în picioare şi ieşi de la biroul lui Van Linton era un bărbat înalt, cu buze subţiri şi privirea aspră — Îmi pare rău că m-aţi aşteptat aşa de mult, spuse Udomo Tocmai m-am întors dintr-o călătorie Luaţi loc, vă rog Udomo se întoarse la locul lui, aşteptând A mai avut el de-a face cu omul ăsta Era orice vrei, dar prost nu; în dosul chipului rece şi searbăd pâlpâia o minte ageră — Presupun, domnule prim-ministru, că ştiţi de ce mă aflu aici Van Linton vorbea englezeşte cu o puternică notă guturală — Nu sunt sigur E cumva vorba despre o întârziere în restituirea împrumutului? — Sunt aici ca să discutăm despre o problemă politică, domnule prim-ministru Sunt sigur că domnul Jones v-a informat despre anumite evenimente care au avut loc recent în Pluralia — dacă mai era necesar să fiţi informat Udomo schiţă un zâmbet — Ah, da Deci asta era Suntem bine informaţi despre tot ce se întâmplă în Africa şi acordăm o mare importanţă acestui lucru Sunt sigur că şi guvernul dumneavoastră e bine informat — Guvernul meu este foarte îngrijorat de ceea ce se întâmplă la noi — Aş minţi dacă v-aş spune că îmi pare rău În probleme de afaceri, am tratat deschis şi cinstit cu dumneavoastră Nu-mi place ce se petrece acolo, şi dumneavoastră ştiţi acest lucru Dar e ceva care nu mă priveşte Sunt însă convins că nu pentru asta aţi venit la mine, domnule Van Linton? — Ba da, domnule prim-ministru V-aş ruga să citiţi asta Van Linton scoase un plic din buzunarul de la piept şi i-l împinse pe birou — De când am primit cablograma asta, trebuie să iau mereu legătura telefonic cu primul meu ministru Udomo citi cablograma — Văd că sunteţi însărcinat să acţionaţi în numele guvernului dumneavoastră Pentru că sunteţi acum şi diplomat, mai bine să-l chem aici pe domnul Jones — Cum doriţi, domnule prim-ministru, cu toate că voi fi foarte concis Cred că nu greşesc în convingerea că guvernul meu nu va putea descoperi sau dovedi nici o legătură secretă între dumneavoastră şi Mhendi, nu-i aşa? — Aşa este, domnule Van Linton — Deci guvernul britanic va respinge protestul nostru oficial — Ce altceva poate face? — Conduceţi o ţară, domnule prim-ministru Să spunem că aţi fi în locul nostru Ce aţi face într-o situaţie asemănătoare? — O astfel de situaţie nu poate să apară, domnule Van Linton Noi nu subjugăm majoritatea populaţiei din această, ţară Van Linton se încruntă — Domnule prim-ministru Tânăra intră cu ceaiul Van Linton se uită la ea mirat O umbră de dispreţ licări pentru câteva clipe în ochii lui Udomo: „Dă-i drumul, Van Linton; întreab-o cum e să slujeşti la un negru; spune-i că aşa ceva nu s-ar întâmpla în ţara ta“ Fata ieşi — Ce spuneaţi, domnule Van Linton? — N-are importanţă Iată problema: îl vrem pe Mhendi, domnule prim-ministru! — Din câte am auzit, se află la dumneavoastră în ţară — S-ar putea să nu-l prindem şi avem o bănuială că s-ar întoarce aici — Mda — După cum vă spuneam, guvernul meu vrea să pună mâna pe el — Cred că ar fi mai bine să discutaţi asta cu domnul Jones, domnule Van Linton Ăsta-i sectorul lui Van Linton se îndreptă de spate şi se uită drept în ochii lui Udomo — Domnule prim-ministru, am ordin de la guvernul meu să mă întorc cu întreaga delegaţie în ţară dacă nu primesc e promisiune foarte fermă din partea dumneavoastră Udomo era năucit Deodată, chipul lui Van Linton îşi pierdu contururile Udomo respiră adânc şi îşi concentră din nou privirea Ăsta era singurul lucru pe care nu-l prevăzuse Apoi, auzi din nou vocea lui Van Linton — Noi înţelegem dificultatea în care vă aflaţi Dar arta de a conduce e arta posibilului — Dar vă asigur că nu ştiu nimic despre asta, spuse Udomo Van Linton ridică uşor din umeri, zâmbind — În cazul acesta, domnule, mă tem că va trebui să anulăm planurile şi înţelegerile la care am ajuns Specialiştii noştri se vor întoarce imediat în ţară şi va trebui să vă căutaţi în altă parte capital şi mână de lucru calificată pentru planurile dumneavoastră de industrializare Îmi pare rău Dar astea sunt dispoziţiile — Sunteţi doar om de afaceri, ce Dumnezeu! Puteţi scoate de aici nişte profituri uriaşe pentru dumneavoastră şi acţionarii dumneavoastră! Lăsaţi politica pe seama politicienilor Vedeţi-vă de treabă! Scoateţi-vă profiturile! Ţara asta-i bogată şi dumneavoastră puteţi câştiga o parte bună din aceste bogăţii — Îmi pare rău, domnule prim-ministru, dar am primit nişte instrucţiuni — Vă dau cuvântul meu de onoare Nu ştiu nimic despre asta — Atunci, promiteţi-ne că ni-l predaţi dacă se întoarce aici — Asta ar însemna să-mi distrug guvernul, să distrug tot ce-am visat şi am plănuit Trebuie să înţelegeţi acest lucru! — Îmi pare rău, domnule Dar aşa am primit ordin Există şi modalităţi de a rezolva anumite lucruri în mod discret Putem coopera în această privinţă Lui Udomo îi veni foarte greu să se stăpânească Trebuie să gândeşti calm şi limpede Calm şi limpede Gândeşte Gândeşte Rasiştii ăştia albi nu glumesc Sau îl dai pe Mhendi, sau planurile tale vor fi spulberate Ai încercat peste tot în altă parte, dar ei sunt singurii care pot s-o facă în timpul şi la scara pe care o doreşti — Când luaţi legătura cu guvernul dumneavoastră? Udomo vorbea apăsat — Aştept să mă sune ei diseară, la şase Dacă ar avea măcar pe cineva cu care să poată sta de vorbă! Cineva care să-l înţeleagă, să-l asculte şi să-l liniştească Lois Oh, Lois — O să vă sun înainte de şase Acum, lăsaţi-mă — Vă mulţumesc, domnule prim-ministru Ştiţi că nu avem nimic personal cu dumneavoastră şi vă pot da o asigurare fermă din partea guvernului meu că, de la noi, n-o să se afle nimic Desigur, s-ar putea să-l prindem înainte — Ajunge! — La revedere, domnule prim-ministru Rămase multă vreme prăbuşit în scaun, uitându-se în gol şi nesimţind altceva decât o singurătate adâncă şi fără margini Îl auzea parcă pe Mhendi; vorbea leneş şi răguşit, cu vocea lui tandră şi mângâietoare Îşi vedea şi cel mai minunat vis al său: să ducă ţara până la punctul de unde nu mai există cale de întoarcere Să facă marea trecere de la trecut la prezent La naiba cu Mhendi! La naiba cu el! La naiba cu toţi! Secretarul intră în birou Udomo sări în sus şi mişcă furios din braţe — Ce vrei? strigă el înfuriindu-se Lasă-mă-n pace? Ieşi afară! Afară! Tânărul se holbă la el cu gura deschisă Udomo apucă ceaşca din faţă — Ieşi afară! Tânărul ţâşni afară Ceaşca se izbi de uşa care tocmai se închidea şi se făcu bucăţele Udomo se prăbuşi din nou în scaun şi bătu cu pumnii în masă Apoi, sări deodată în sus şi ieşi grăbit prin biroul secretarului — Merg acasă! Vreau să fiu lăsat în pace! Şoferul lui nu se vedea nicăieri Atunci se aşeză la volan şi ieşi cu maşina din curtea pătrată, conducând nebuneşte şi atingând chiar câteva maşini în cale Şi în oraş conduse la fel Un poliţist de culoare îl fluieră, făcându-i semne înnebunit Dar când recunoscu maşina, opri toată circulaţia Ajuns în faţa casei sale, Udomo apăsă brusc pe frână Maşina se opri cu un scârţâit puternic Ieşi din ea grăbit şi intră în casă Lanwood, care tocmai ieşea din camera de zi, stătea în uşă — Bună, Mike Nu ştiam că vii acum Ştii — Lasă-mă odată-n pace! Lasă-mă-n pace! Pleacă din drumul meu! Pleacă! Îl împinse la o parte Lanwood căzu aproape pe canapea Udomo intră în camera lui, trânti uşa şi o încuie Apoi, se aruncă pe pat, cu faţa în jos Lanwood se ridică încet, şezu puţin pe canapea, apoi se îndreptă spre camera lui Udomo Bătu în uşă Acum era un negru bătrân, bătut de viaţă şi de lume — Mike, nu e nevoie să fii bădăran cu mine; să ştii! Ajunge dacă îmi spui să plec Nu vreau să stau pe capul nimănui Dar sunt om, nu câine! — Lasă-mă-n pace! Avea o voce isterizată Lasă-mă-n pace! — E-n ordine, Mike, spuse Lanwood calm Te las Lanwood intră în camera lui Îşi deschise cufărul şi scoase de acolo o mapă Voia să vadă câţi bani mai are O sută cinzeci de lire în cecuri de călătorie: era tot ce-a mai rămas din banii, pe care i-a trimis Udomo ca să aibă cu ce veni încoace Pe atunci — au trecut doar vreo trei luni — totul i se părea extraordinar Ca să se termine astfel! Şi mai avea aproape o sută de lire sterline în monedă panafricană: banii pe care Udomo i-a dat din când în când pentru diverse cheltuieli pe drum Banii altora Nu ai lui Bani primiţi Nu câştigaţi Îşi luă paşaportul din mapă şi îl băgă în buzunarul de la piept al vestonului Ieşi din casă şi se îndreptă spre centrul oraşului Încă n-a reuşit să înţeleagă cum funcţionează serviciul, destul de primitiv, de autobuze din oraş Soarele îl orbea Îşi montă nişte sticle închise la culoare în ramele de la ochelari Aşa era mai bine Începu să transpire Se uită în jur după un taxi, dar nu văzu nici unul La vreo cinci sute de metri de casă, ajunse pe un drum asfaltat Din pământ, se ridicau valuri de căldură, care îl ameţeau Trecu pe lângă doi bărbaţi care urinau în canalele descoperite şi simţi mirosul greu şi scârbos al urinii Intră apoi în periferia murdară a oraşului propriu-zis Şi, peste tot în jurul lui, erau oameni murdari, dar fericiţi Iar aici, era plin de taxiuri Se hotărî însă să meargă pe jos Cine ştie dacă mai târziu nu va avea nevoie de fiecare penny Trecu pe lângă nişte femei care îşi vindeau marfa pe trotuar, de partea cealaltă a canalului Râdeau şi vorbeau într-o limbă pe care el n-o putea înţelege Îi făceau semne, invitându-l să cumpere din mărfurile lor pline de muşte Şi deodată, îşi dădu seama că, dacă ar rămâne aici, ar fi mereu un outsider Cu toată pielea lui neagră, prăpastia dintre el şi lumea asta era prea mare, şi el, prea bătrân ca să o mai poată trece Se simţea aşa de legat de Occident, a trăit aşa de mult acolo, încât acum nu mai putea să se descurce în nici o altă lume Deodată, se simţi îngrozitor de obosit, îl oboseau chiar şi oamenii aceia desculţi, fericiţi şi plini de viaţă din jurul lui, muştele şi mirosurile Îi făcu semn unui taximetrist şi se urcă în maşină — Spre oficiul naval, îi spuse el băiatului de culoare, care-l privea zâmbind „Adevărul e că mi-e tare dor de Londra Nici nu mi-am dat seama până acum ce mult m-am legat de oraşul ăsta I Era o prostie să cred că aş putea şterge cu buretele cei treizeci de ani din viaţa mea, de parcă nici nu i-aş fi trăit Cum e cântecul ăla de care tot râdem? Poate pentru că sunt londonez Mă gândesc la ea oriunde-aş fi Acum, când eşti prea bătrân ca să mai suporţi realitatea, te-ai trezit s-o înfrunţi, Tom? Dar ce e realitatea? Să însemne ea oare că a fi negru e totuna cu a avea liberă trecere în Africa? Sau să însemne că omul poartă în el moştenirile pe care le-a primit, dintre care ţara de baştină şi educaţia sa sunt cele mai importante? Că el trebuie să fie al naibii de puternic ca să învingă, să învingă cu adevărat aceste două elemente principale? Asta să fie realitatea? Asta trebuie să fie, nu-i aşa? Pentru că e groaznic să crezi că ar fi altceva! Dar oare e bine să lupţi pentru libertate?“ Când taxiul se opri, şoferul se întoarse spre Lanwood şi văzu un om bătrân care şedea adunat într-un colţ, de parcă ar fi adormit cu bărbia în piept — Am ajuns, domnu’ — Ce? Da Mda Lanwood coborî din maşină — Cât costă? — Doi şilingi, domnu’ Lanwood plăti şi intră în oficiul naval Trecu pe lângă funcţionarii de culoare şi se opri într-un colţ unde lucra un alb — Numele meu este Lanwood — Air, da, domnul Lanwood? — Vreau să mă interesez de o călătorie Se opri, apoi adăugă: Spre casă — Când vreţi să plecaţi, domnule? — Cât de curând posibil — Poate peste o săptămână? Până-atunci s-ar putea să renunţe cineva la bilet — Asta e cel mai devreme? Tânărul se uită în sus — Mda Staţi o clipă să verific în registre Tânărul se întoarse după câteva minute — Mă tem că nu vă pot oferi un loc decât peste şase zile Desigur, dacă nu vreţi să plecaţi cu un cargobot Dar călătoria durează săptămâni întregi şi e foarte plictisitoare — Când aveţi primul cargobot? — Din câte ştiu, mai e un pat liber pe cargobotul care pleacă poimâine Dar nu veţi ajunge în Anglia decât după sosirea vasului de pasageri care pleacă, peste şase zile Desigur, mai e şi Savoia, care pleacă în seara asta, dar n-aţi avea destul timp Lanwood ezită şi spuse: — Daţi-mi un loc pe ăsta — Pe Savoia? — Da — Dar asta înseamnă că trebuie să fiţi gata în patru ore — Mă descurc eu — Doar nu fugiţi de ceva? îl ironiză funcţionarul ' Dar privirea lui Lanwood îi alungă zâmbetul amabil Peste vreo douăzeci de minute, Lanwood ieşi din oficiul naval cu biletul în buzunar Se duse apoi la poştă; era mare aglomeraţie Trimise o cablogramă: MARY FELD REGENCY MEWS LONDON PLEC CU SAVOIA AZI PESTE TREI SAPTAMÂNI ACASĂ AM NEVOIE DE TINE TOM Plăti, şi se întoarse cu un taxi înapoi la locuinţa lui Udomo Doar servitorii erau acasă Mai avea trei ore până la plecarea vaporului Trebuia să împacheteze Începu să împacheteze metodic O să-i scoată oare Mary ochii pentru ultima lor ceartă? Nu Ea era singura care i-a rămas credincioasă în toţi aceşti ani Va fi înţelegătoare; au trăit împreună aşa de mulţi ani! Cu toate frecuşurile dintre ei, îşi aparţineau unul altuia Majordomul îl chemă la prânz După ce mâncă singur, se întoarse în cameră să termine de împachetat Apoi, îl trimise pe majordom să-i oprească un taxi şi se aşeză la masă Începu să-i scrie lui Udomo: „Dragă Mike! Vreau doar să-mi iau rămas-bun de la tine Mă întorc în Anglia După cum mi-ai arătat atât de limpede astăzi, vă stau în drum şi trebuie să fiu înlăturat Dar aşa ceva n-am înghiţit de la albi şi nu văd de ce aş înghiţi-o de la negri Salută-i şi pe ceilalţi din partea mea şi mulţumesc pentru tot Cel mai mult mă doare faptul că am fost odată tovarăşi de luptă Thomas Lanwood“ Apoi luă taxiul până în port Adebhoy, care venise să vadă ce s-a întâmplat cu Udomo, a fost primul care a găsit scrisoarea La puţin timp după aceea, ieşi şi Udomo din camera lui Era din nou stăpân pe el Adebhoy îi dădu scrisoarea — Tom a plecat Udomo privi mult timp bucata de hârtie — Nu-mi place să mi se citească scrisorile, Ade — Era deschisă, oricine putea s-o citească — Tom e un tâmpit! — Ce s-a întâmplat? — Sună oficiul naval şi află când pleacă şi unde e Majordom! Adebhoy se îndreptă spre telefon Udomo se duse în bucătărie, apoi se întoarse în cameră, cu un picior de pui neîncălzit în mână — A plecat acum o jumătate de oră Ce s-a întâmplat? — Eram nervos şi i-am spus să mă lase în pace Dar ştii cum se bagă Tom L-am îmbrâncit şi m-am dus în camera mea Şi uite! Udomo aruncă scrisoarea mototolită — Locul lui nu-i aici, spuse Adebhoy calm — Dar să plece chiar aşa — Poate că aşa-i cel mai bine, băiatule Adebhoy zâmbi cu gura larg deschisă, dar avea o privire sumbră — În orice caz, poţi să îndrepţi lucrurile printr-o scrisoare Ne va fi mult mai util acolo — Ce te-aduce încoace? întrebă Udomo din- tr-o dată — Când mi-a telefonat secretarul tău că se contramandează şedinţa, m-am dus pe la tine la birou Spunea că ai plecat acasă Ce te frământă, băiatule? — O durere de cap, Ade Dar mi-a şi trecut Nimic mai mult — Mă bucur Cum a fost călătoria? — Minunată, dar o să-ţi povestesc eu altădată Diseară Acum du-te Trebuie să dau un telefon important Ne vedem diseară la sediu Adebhoy plecă nemulţumit Udomo se duse la telefon Ploaia cădea întruna Stropii mari şi grei loveau cu putere Cădeau în şuvoaie Şi era întuneric beznă; întuneric ca în jungla neagră din spatele Mariei Se lipi de copacul tânăr Era recunoscătoare ploii S-o învineţească şi s-o ude leoarcă, să-i ţâşnească sângele Nu-i păsa Datorită ploii mai erau încă aici Datorită ploii nu renunţase la speranţa că el se va întoarce Dar va putea oare găsi drumul pe ploaie şi pe întuneric? Oare? Da Odată a condus doar o armată Va găsi drumul Da, va găsi drumul Ploaia asta e de bun augur Era un semn că totul e în ordine şi că va veni A început acum patru zile, cu o zi înainte de a fi trecut luna, şi ei ar fi trebuit să plece deja Dacă n-ar fi fost ploaia, ar fi plecat acum trei zile Dar a început să plouă şi ei mai erau încă aici, şi el va veni Oh da, va veni Va veni Ce-a fost asta? Încerca să străpungă cu privirea peretele de întuneric Să strige? Nici un alb n-ar ieşi doar pe o ploaie ca asta Îşi duse mâinile pâlnie la gură: — Mhendi! strigă ea îndelung, pe un ton plângăreţ Mai strigă o dată: Mhendi! Apoi simţi ceva lipicios târându-se pe lângă degetele goale de la picioare Îşi înfipse unghiile în coaja copacului şi rămase nemişcată În cele din urmă, şarpele plecă Se va urca oare în copac? Oh, Mhendi! Linişteşte-te odată sau nu vei mai fi în viaţă când se întoarce Şi dacă l-au prins? Dacă l-au omorât? Nu, va veni — Maria! Unde eşti? — Aici, Joseph Joseph îşi aprinse torţa şi veni încet lângă ea, pipăind terenul din faţa lui — Ţi-am spus doar că e periculos să pleci dc una singură Şi ai venit fără torţă — Un şarpe începu ea Apoi îl apucă de braţ Joseph! Uite! Maria făcu câţiva paşi înainte Joseph o trase înapoi — Uite o lumină! În depărtare, se vedea un punct slab de lumină care tot mereu străpungea întunericul si se pierdea apoi din nou Maria începu să se zbată în braţele lui Joseph şi vru să strige Joseph îi puse mâna peste gură — Aşteaptă! şopti el printre dinţi Aşteaptă, Maria! S-ar putea să fie alţii Ea se linişti Joseph îi dădu drumul — E Mhendi, spuse ea — Trebuie să aşteptăm aici, spuse el ferm — Iar se vede lumina! Acum se apropiase — Numără luminile, spuse el Trei, apoi din nou întuneric, şi încă două lumini — Două, şopti Maria Trei Acum Acum Da Unu, doi — El e! spuse Joseph Maria se eliberă din strânsoare şi fugi în întâmpinarea lui Mhendi — Mhendi! Mhendi! — Maria! Maria! — Domnu’! ştrigă Joseph, lăsând la o parte toate temerile Silueta lui Mhendi se ivi brusc din noaptea neagră Maria se aruncă înainte cu braţele deschise, aprecie însă greşit distanţa dintre ei şi căzu ca un sac, la picioarele lui Mhendi căzu în genunchi, într-o băltoacă Cineva din spatele lui aprinse o torţă Joseph se opri în loc, îsi băgă mâna în buzunar si scoase pistolul — Cine-s oamenii ăştia, domnu’? — E-n ordine, Joseph Sunt oamenii mei, soldaţii mei Joseph se linişti şi îşi băgă pistolul înapoi în buzunar Mhendi se aplecă şi o ridică pe Maria — Te-ai întors — Am promis doar — Nu e bine să stăm prea mult pe aici, spuse Joseph Îi conduse spre tabără Mhendi şi Maria veneau în urma lui, îmbrăţişaţi Cei doi pluralieni tăcuţi veneau ultimii Ploaia cădea întruna, chiar dacă nu mai era aşa dezlănţuită ca la început Dar avea să se liniştească încă în noaptea aceea Iar dimineaţa, soarele va străluci din nou — Mi-era teamă că aţi plecat, îi spuse Mhendi lui Joseph De aceea am adus doi oameni cu mine Nu-i prea uşor să mergi singur prin junglă — Ploaia ne-a oprit, spuse Joseph — Mi-am dorit asta — Ştiam că vei veni înapoi, spuse Maria Şi totuşi mi-a fost frică — N-am putut veni mai repede, spuse Mhendi Intrară în junglă Apoi, Joseph îşi duse mâinile pâlnie la gură şi ţipă de trei ori ca o bufniţă — Joseph acolo? întrebă o voce de lângă ei — Aici Joseph Îşi aprinse torţa Un tânăr stătea chiar în drum Era dezbrăcat, doar o pânză îi acoperea sexul, şi ţinea o puşcă mitralieră sub braţ — Zi ceva înainte de a veni mai aproape — S-a întors domnul Mhendi — Bine-aţi venit, domnu’! Ne-am făcut griji pentru dumneavoastră Joseph mergea în fruntea coloanei, cu o torţă aprinsă în mână Santinela rămase la post Peste puţin timp, ajunseră în tabără Băieţii lui Joseph făcuseră din frunzişul bogat al copacilor uriaşi un acoperiş gros de verdeaţă, ca o boltă deasupra taberei; locul părea acum o încăpere spaţioasă şi înaltă În mijlocul ei, ardea un foc mare, care pocnea mereu şi arunca scântei Tinerii care stăteau de pază trândăveau în jurul focului — Domnule Mhendi! strigă unul dintre ei Se adunaseră în jurul grupului, dând mâna cu noii veniţi şi zâmbind fericiţi în timp ce le urau bun venit — Cum a fost, domnu’? Ne-am temut pentru dumneavoastră — Domnul Mhendi ar trebui mai întâi să se schimbe, spuse Joseph — Ocupă-te de oamenii mei — Haide, spuse Maria Îl luă pe Mhendi de mână şi îl conduse la cortul lui Mhendi se schimbă Şi Maria îşi dădu jos hainele ude — Cum a fost? întrebă el — O lungă aşteptare, spuse ea În fiecare noapte, am dormit singură în patul tău Oh, ce greu e să aştepţi Dar pe tine te-au pândit multe primejdii — M-am gândit mult la tine, spuse el — Şi singurătatea care te apăsa înainte? A revenit? — Nu, fetiţo Cred că s-a dus pentru totdeauna — Mă bucur — Va trebui însă să mă reîntorc acolo — Şi eu te voi aştepta din nou — Dar de data asta, de partea cealaltă a junglei Ăsta nu-i un loc pentru femei — Nu, stăpânul meu Aici te voi aştepta Îţi voi da ascultare în toate, dar în asta nu Să nu mai vorbim Are o însemnătate aparte pentru mine să te aştept aici Acum erau amândoi goi Şi parcă pentru prima dată îi vedea trupul gol în toată splendoarea lui — Maria O strânse în braţe şi îi simţi trupul tânăr şi voinic tremurând Dorinţa se aprindea în el — Mai târziu, murmură ea Mai ai răbdare Se desprinse din îmbrăţişarea lui, se înfăşură într-o pânză uscată, apoi îl ajută să-şi lege akra Cineva de afară strigă: — Mâncarea-i gata! Mhendi o mângâia uşor pe gât, încercând s-o liniştească Maria plângea înăbuşit, cum stătea aşa întinsă lângă el Continuă s-o mângâie până ce suspinele încetară, până se linişti de-a binelea „Simte nevoia să se uşureze după atâta aşteptare, se gândi el Bărbaţii uită adesea ce grea e povara aşteptării pentru o femeie Dormi, fetiţo Deocamdată ai aşteptat destul; s-a terminat şi cu aventura mea plină de griji şi temeri Dacă e adevărat că marii conducători de oameni, marii revoluţionari, nu ştiu ce-i aia frica, înseamnă că eu nu sunt un conducător, ci un om speriat, care trebuie să lupte mai departe, doar pentru că e obligat s-o facă Nu sunt prea curajos, ăsta-i adevărul De fiecare dată, când urmăritorii mei erau prin apropiere, mă pierdeam cu firea Tot ce fac e să mă ascund de ceilalţi Asta-i tot Dormi, fetiţo Tu mi-ai câştigat inima şi m-ai încurajat mai mult decât crezi Dormi, fetiţa mea “ În cele din urmă, Maria adormi El se sculă din pat, îşi îmbrăcă akra şi se duse lângă foc Câţiva tineri adormiseră acolo Alţii, între care şi cei doi băieţi ai lui, dormeau în cortul mare Se părea că ploaia se va opri în curând; poate va mai ploua vreo jumătate de oră La naiba A uitat hârtia înăuntru Intră încet în cort s-o aducă Apoi veni înapoi, se aşeză lângă foc şi se apucă de scris Zâmbea în timp ce scria Ăsta-i teatru, dar foarte necesar Trebuia însă să le dea oamenilor spectacole din astea, fie ca să nu le piară curajul şi să-i îmboldească la luptă, fie ca să bage frica în ei Cu asta le va rezolva pe amândouă: îi va speria pe stăpânii albi şi le va da ghes sclavilor negri Dar cum să-i spun? Un mesaj de la Mhendi? Nu Comunicatul nr Asta e Comunicatul nr Acum să enumăr acţiunile întreprinse Da Acum, motivul Ei îl cunosc, dar trebuie să-l şi spun Da, comunicatul ăsta nu e îndreptat împotriva albilor doar pentru că sunt albi Ei de fapt ştiu asta, dar trebuie să le-o spun şi eu Şi acum, partea provocatoare un comunicat din acesta va apărea lunar Auzi o mişcare la capătul îndepărtat al luminişului, în care se afla tabăra Apoi, văzu un şarpe uriaş, gras şi lung, de un verde murdar, intrând în luminiş şi îndreptându-se direct spre foc Mhendi se aplecă să-şi ia pistolul de jos Dar, înainte de a apuca să-l ridice, cineva de la marginea luminişului aruncă o torţă aprinsă la stânga lui Corpul lung al şarpelui se zvârcoli, se încolăci spasmodic, apoi rămase nemişcat Toată lumea se trezi Cei din corturi se grăbiră să iasă afară Tânărul care era de pază veni în luminiş cu mitraliera în mână — L-am auzit, domnu’, şi m-am întors Toţi se uitară la şarpele mort — E-n ordine Înapoi la culcare, le zise Joseph Unul din băieţii lui Mhendi veni la el: — Acuşi se opreşte ploaia — Vreţi să vă întoarceţi? — Cel mai bine e să plecăm acum Dac-o lăsăm pe mai târziu, s-ar putea să ne prindă poliţia înainte de a ajunge într-un loc sigur Şi nu e bine să fim interogaţi — E-n ordine Am terminat de scris Ştii ce ai de făcut Joseph, Maria şi ceilalţi pluralieni îi însoţiră — El zice că e mai bine să plece pe întuneric, spuse Mhendi , Spune-le prietenilor mei că mă întorc aici peste o lună: şi atunci, putem face aici o tabără permanentă Spune-le că acum sunt în siguranţă, printre prieteni Spune-le să se pregătească pentru următoarea fază a operaţiunii, după cum am stabilit Şi nu uitaţi, fiţi chibzuiţi - şi nu ucideţi Ăsta-i un alt fel de război — Poate că va fi necesar să vă lăsam un mesaj, spuse pluralianul S-ar putea să cădeţi în ghearele poliţiei când vă întoarceţi Se poate întâmpla şi asta Unde să vă las un mesaj dacă e nevoie? — Aici, spuse Joseph Vom lăsa corturile aici — Nu cred că voi fi în stare să mai găsesc locul ăsta Şi în orice caz, mi-ar trebui foarte mult timp Mhendi făcu o schiţă a marginii junglei pe notesul lui Apoi, făcu şi schiţa satului pluralian din care au pornit — Ăsta-i satul din care am pornit Ţii minte că am venit până la dealul ăsta Aici trebuie să urci aproape doi kilometri Acolo-i locul unde copacii ies mai mult în afară La dreapta, sunt patru copaci mai înalţi decât toţi ceilalţi Acum, ne aflăm chiar sub ei Dar se pot vedea doar de la distanţă Şi, în cele din urmă, trebuie, să-ţi foloseşti judecata — Puteţi să-mi daţi harta? — Nu Încearcă să ţii minte Omul o studie, apoi dădu din cap Mhendi rupse foaia din carnet şi o aruncă în foc — Acum haideţi să ne schimbăm şi să plecăm — Hainele dumneavoastră sunt în cort, spuse Joseph Sunt uscate Mergeţi la culcare, domnu’ Mhendi Eu le voi arăta drumul Trebuie să fiţi odihnit pentru călătoria care ne aşteaptă în zori — E-n ordine Drum bun, băieţi! Aveţi grijă pe unde mergeţi — Vino la culcare, spuse Maria După unsprezece zile, Mhendi şi Maria ajunseră, în sfârşit, la casa Selinei Era noapte Selina se aruncă în braţele lui Mhendi — Bine-ai venit, Mhendi! Bine-ai venit, frate! Am auzit că faptele tale au făcut ocolul lumii şi că cei care se consideră stăpânii tăi sunt speriaţi Sunt fericită că te văd teafăr Vino Stai jos Aduceţi de mâncare şi de băut! Bine-ai venit şi tu, Maria, copila mea! Nu ţi-am găsit eu o fată bună, ce zici, Mhendi? — Mă bucur că te văd, Selina, spuse Mhendi Iar fata asta pe care mi-ai găsit-o e o bijuterie Mi-e tare dragă! Selina nu-şi găsea locul, supraveghindu-i pe servitorii care aduceau mâncarea şi făcându-i pe cei doi musafiri să se simtă ca acasă A stat lângă ei până ce au terminat de mâncat, apoi aduse ziarele străine şi le arătă bucuroasă Se entuziasmă la vederea pozelor cu centralele electrice pluraliene distruse, cu trenuri deraiate, cu fabrici arse până în temelii — Aici te-au prins chiar în fotografie, chicoti ea După masă, Selina îi trimise pe toţi din cameră; pe Maria o bătu prieteneşte pe umăr — Du-te la tine în cameră şi odihneşte-te, fetiţo Eşti obosită, şi eu trebuie să vorbesc ceva cu Mhendi Nu te teme, nu-l ţin prea mult! Când rămaseră singuri, Selina îl întrebă pe un ton serios: — E aşa cum scrie în ziare? Chiar aşa? Mhendi răsfoi ziarele — Da Şi asta încă nu-i tot — E adevărat şi că te urmăresc mii de poliţişti? — Da — Atunci, trebuie să fii prudent, chiar şi la noi Albii n-au plecat de-aici N-am scăpat încă de toţi Udomo spune că mai avem nevoie de ei Ridică uşor din umeri Ce planuri ai acum? — N-o să stau prea mult pe aici Oamenii mei mă aşteaptă peste o lună în junglă — Şi tinerii pe care i-am găsit pentru tine? — Sunt băieţi de nădejde Joseph e un bun conducător — Sunt fericită să aud asta Atunci spune-mi ce trebuie să fac, prietene Mhendi se aplecă şi ridică geanta pe care o cărase cu el tot timpul I-o dădu Selinei — Aici sunt bani Bani strânşi de oamenii mei Nu ştiu cât de mulţi sunt, dar vei vedea că sunt destui Avem nevoie de un ziar Toate presele noastre au fost confiscate şi toate ziarele noastre, interzise Am putea începe să edităm un alt ziar în Pluralia, dar mă tem că poliţia ar găsi presele şi le-ar confisca sau le-ar distruge Şi costă mult — Deci vrei să editezi un ziar în junglă — Da Se poate aranja asta? Poţi să-mi procuri o presă mică? — Îţi fac eu rost de una Nu va fi prea uşor, dar ţi-o trimit Spui că pleci curând Cât de curând? — În patru sau cinci zile De data asta va dura mult până mă întorc; şase luni sau poate chiar un an — Vei locui în junglă? — Da, în junglă şi printre oamenii mei Le va veni inima la loc, dacă mă văd scăpând mereu de cursa pe care mi-o întind albii — Îmi dau seama că e o treabă înţeleaptă Dar cum o să vă descurcaţi cu mâncarea? — Am organizat nişte comitete de aprovizionare în timpul cât am fost în Pluralia Noaptea, se pot strecura provizii în tabără — Dar ar fi periculos E mai bine să nu-ţi faci griji pentru lucruri mărunte Nu te gândi la mâncare Am eu grijă de asta Foloseşte-ţi capul doar pentru luptă — Dar e greu să transporţi alimente prin junglă — Şi ce dacă! O facem pentru libertatea Africii Nu te mai gândi la asta Peste câteva zile, mă duc acolo şi aranjez totul — Încă ceva, Selina Nu pot să-i ţin pe băieţii tăi cu mine aşa de mult timp — Nu le strică Asta-i căleşte — Dar îi am pe oamenii mei N-am nevoie de mai mulţi — Şi? — Vreau să-i iau doar pe câţiva cu mine prin junglă, şi apoi să mă întorc — Şi Maria? Mhendi oftă — Ar fi mai bine să se întoarcă cu ei; ar fi mai sigur pentru ea Dar ştiu că nu vrea Şi apoi, m-aş simţi singur fără ea — Ia-o cu tine; ţine-o cu tine Acum e a ta pentru totdeauna — Aşa să fie — Şi o dată pe lună îţi voi trimite provizii; tu, să mă ţii la curent Deci, am aranjat Poate că într-o zi voi veni să văd tabăra ta din junglă Acum, trebuie să te odihneşti, frate — Ce veşti ai de la prietenii mei? — Udomo şi Adebhoy sunt bine, sănătoşi Îi voi înştiinţa că ai venit — Udomo a spus — Că acum trebuie să fim prudenţi; dar faptele tale au aprins vechea flacără din el Vrea să te vadă A mai venit un prieten de-al tău aici — Mabi? — Da Săptămâna trecută a fost numit ministru al Educaţiei si Orientării Naţionale E un om de nădejde Îmi place de el Ştii că a trebuit să-l silim pe Udomo să-l cheme înapoi N-ar fi fost de acord dacă nu exista pericolul de a pierde sprijinul muntenilor — Asta nu-i treaba mea, Selina, dar cred că greşeşti Selina strâmbă din buze — Ştii ce e loialitatea, nu-i aşa? Şi eu, la fel Să nu vorbim prea multe Un gând îi străfulgeră lui Mhendi prin minte: e o viperă Apoi spuse: — E minunat că îl voi vedea pe Mabi din nou Şi Lanwood? — Sigur că n-ai de unde să ştii A plecat — Cum! A plecat? — A plecat acum mai bine de o lună, în ziua în care s-a întors Udomo din călătorie — Dar de ce? — Nimeni nu ştie Şi-a împachetat lucrurile şi a plecat — Nu se paate! — Întreabă-l mâine pe Udomo Du-te mai bine la culcare, prietene E târziu „Deci Tom a plecat pc tăcute şi neştiut de nimeni; un om distrus Unde-o fi plecat? Înapoi la Mary Feld? S-a întors să-i cerşească mila, pentru că nu s-a „găsit un loc şi pentru el aici, în Africa, pentru care şi-a irosit viaţa toată, făcând planuri de eliberare? Sigur că a fost un nătărău în multe privinţe — tont, neîndemânatic, dogmatic şi rigid Dar asta Asta a fost cea mai cruntă pedeapsă la care se putea gândi cel mai înverşunat duşman al lui Bietul Tom! Trebuie să-i scriu “ Se sculă în picioare şi ieşi din cameră — Noapte bună, Selina Era aceeaşi cameră în care s-a odihnit în prima lui zi aici Ciudată femeie: pe cât de crudă, pe atât de tandră Intră în cameră; ştia că o va găsi pe Maria dormind ghemuită ca un copil în patul în care s-au cunoscut Iar acum, din cunoştinţe, au devenit amanţi „Dormi fetiţa mea, ai nevoie de somn Şi eu, am mare nevoie Săracul Tom Ar fi totuşi mai bine să-i scriu acum Mai târziu, s-ar putea să uit sau să n-am timp Şi n-aş vrea ca Tom să creadă că l-am uitat “ Îşi scoase carnetul şi scrise scrisoarea Apoi, se dezbrăcă şi se urcă în pat cu grijă, să n-o trezească pe Maria Ea se întoarse spre el în somn şi îşi puse un braţ posesiv peste el Mhendi stinse lumina Era plăcut să-ţi relaxezi trupul şi mintea Închise ochii Guvernatorul se uită prin sală, căutându-l pe Udomo din privire Îl văzu înconjurat de câţiva membri ai delegaţiilor străine Dacă n-ar fi fost o petrecere oficială, el şi cu Jones ar fi trebuit să se descurce singuri cu diplomaţii americani, francezi, germani, italieni şi scandinavi, precum şi cu delegaţia parlamentară britanică Udomo şi echipa lui de miniştri africani îi vrăjeau pe oaspeţii lor cum nu se putea mai bine Adebhoy era poate puţin cherchelit, dar cei mai mulţi musafiri erau la fel Şi, desigur, Adebhoy ştia să bea cu măsură Udomo i-a păcălit pe toţi, n-a băut mai mult de un pahar cu sherry de la prânz Iar Mabi l-a secondat de minune Van Linton s-a destins într-atât, încât, la un moment dat, a ajuns să-l ia pe Mabi de umăr şi să-i povestească despre artiştii negri din Pluralia Guvernatorul se uită la ceas Trecuse de miezul nopţii şi era timpul să se termine petrecerea Se uită în jur după Jones, dar Jones nicăieri Se întoarse apoi spre aghiotantul lui — Găseşte-mi-l, te rog, pe Jones Conducătorul delegaţiei de la Consiliul Naţiunilor veni lângă el — A fost o petrecere minunată, Excelenţă! — Mă bucur că v-a plăcut Vrem să le lăsăm tuturor invitaţilor noştri o impresie bună — Mie mi-aţi făcut, în orice caz, o impresie deosebită! Şi nu mă refer doar la petrecerea asta Americanul făcu un semn cu mâna, pentru a cuprinde întreaga sală luxoasă şi plină de lume Mă refer la întreaga ţară şi la felul cum e condusă Primul ministru, Udomo, e un om mare; aşa de plăcut şi de modest! — Da, spuse Rosslee Dacă aţi şti mai multe despre realizările lui, despre greutăţile mari pe care le are, dacă i-aţi cunoaşte planurile Abia atunci v-aţi da seama ce bine ştie să conducă ţara Sunt foarte mândru că lucrez cu el — Ştiţi, Excelenţă, noi, în Statele Unite, interpretăm adesea greşit ceea ce încercați dumneavoastră să faceţi aici Vechea prejudecată împotriva colonialismului moare greu si de multe ori se spun lucruri urâte despre rolul dumneavoastră aici Rosslee schiţă un zâmbet „Un bătrânel tare simpatic“, îşi zise el — Insultele fac parte din povara puterii Noi am auzit destule Sper că întâlnirea asta va duce la o mai bună înţelegere între naţiunile noastre — Da, domnule! Vom povesti acasă ce am văzuţi aici Şi vă pot spune, de pe acum, că delegaţia mea a fost de acord ca cererea primului ministru, Udomo, pentru ajutor tehnic să fie aprobată în întregime Am propus şi un ajutor suplimentar Asta v-am spus-o, ca să ştiţi ce mult ne-a impresionat tot ce faceţi dumneavoastră aici — I-aţi spus asta şi primului ministru? — Nu, domnule — V-aş ruga să-i spuneţi Nu ştiţi ce mult s-ar bucura! — Sigur că da Chiar acum mă duc să-i spun Mă scuzaţi, domnule Bătrânul domn traversă sala, ca să se alăture grupului în care se afla primul ministru Rosslee îi făcu semn unui băiat care venea spre el cu o tavă plină cu pahare, că nu vrea să bea, se înclină spre două doamne, apoi se îndreptă spre uşa în care tocmai apăruse Jones — E timpul să încheiem, Jones Toată lumea s-a simţit bine şi tocmai am auzit că vom primi tot ajutorul tehnic pe care l-ai cerut tu şi Udomo, şi ceva în plus — Bine, spuse Jones absent Apoi zise: Chiar acum am vorbit cu securitatea S-a întors Mhendi — Zău! Când? — Azi noapte — Unde-i acum? — La Selina — Ce ciudat! Nu i-au cerut extrădarea? — Până acum, nu — Nu mai înţeleg nimic Mai întâi, autorităţile pluraliene înaintează un protest oficial şi pe urmă lasă totul să cadă ca pe o cărămidă încinsă De ce? Mă tot întreb Nici un cuvânt de la Londra? — Nimic Se pare că vor s-o facă uitată — Îţi spun sincer că prefer să-mi bag capul în pământ ca struţul — Dar noi reprezentăm guvernul, murmură Jones Întrebarea e: ce trebuie să facem? De acum încolo, îl vor urmări pe Udomo în toate Dar noi ce naiba avem de făcut? Să privim şi să aşteptăm? Tare aş vrea să ştiu ce-a discutat Udomo cu Van Linton în dimineaţa aia — Ştii ceva, Jones? Eu n-aş vrea să ştiu Aş prefera să nu ştiu nimic despre toate astea Rosslee se uită în sală Uită-te la el, zâmbeşte şi îi vrăjeşte pe toţi Şi poate doar unul sau doi dintre ei ştiu câte ceva despre povara pe care o poartă Iar dacă eu sau tu le-am spune: „Domnilor, acest om încearcă să facă în ţara lui marea trecere de la o epocă la alta“, s-ar putea să înţeleagă cuvintele, dar nu întreaga lor semnificaţie Nu ştiu ce să spun, Jones Tot ce ştiu e că n-aş vrea să fiu acum în pielea lui pentru nimic în lume — Dar sunt sigur că n-o să-şi vândă prietenul — Crezi? Pune-te în situaţia lui Dar cum să facem noi aşa ceva? În cel mai bun caz, putem pătrunde problema cu mintea — Ar fi groaznic — Nu-i aşa? — Bi totuşi spuse Jones îngrijorat — Tocmai acest „şi totuşi“ mă întoarce pe dos — S-ar putea să nu se întâmple nimic — Deci fugim de răspundere, Jones S-ar putea să nu se întâmple Asta-i singura noastră speranţă Nici nu vreau să mai aud de treaba asta până nu sunt pus în faţa faptului împlinit Intenţionat mă comport ca un laş Haide, trebuie să terminăm cu petrecerea asta — Mă duc să-i spun că s-a întors Mhendi, spuse Jones — Dacă nu cumva ştie deja — Mhendi s-a întors după ce a început petrecerea — Bine, spune-i Maşina lui Udomo veni după Mhendi în seara următoare Selina era mulţumită Îi spuse lui Mhendi: — Mă bucur de asta A devenit aşa de prudent în ultima vreme „Primul ministru trebuie să fie prudent cu asta; primul ministru trebuie să fie prudent cu cealaltă“ E bine să mai uite că e prim-ministru şi să fie din nou luptătorul de odinioară Africa mai are nevoie de luptători! Împreună, veţi fi puternici Tu, Adebhoy şi cu Mabi puteţi să-i daţi din nou curaj Doar aşa vom scăpa de albii ăştia, de toţi albii! Spune-i şi tu, frate! Selina îi dădu şoferului doi pui, pe care i-a pregătit special pentru ei Maria rămase cu ea Mhendi îl găsi pe Udomo singur în cameră Era cu nasul în hârtii; chipul îi era umbrit, de oboseală Când intră Mhendi, se ridică în picioare Oboseala îl lăsă deodată Faţa îi deveni din nou vioaie — Mhendi! Ce mă bucur să te văd din nou! Obrazul i se aprinse de un zâmbet fericit Te felicit! Nimic nu mi-a făcut atâta plăcere în ultimii ani ca frica pe care ai băgat-o în sălbaticii ăia albi Ce mai faci, bătrâne? — E bine când îţi poţi permite să te relaxezi puţin, spuse Mhendi Şi tu? „Arată bine, se gândi Udomo, ca unul care s-a regăsit pe sine“ — Tot aşa Încerc să-i duc cu vorba pe oameni Lupt împotriva timpului Dar încep să înţeleg nişte treburi „Începi să te maturizezi, prietene, se gândi Mhendi Aş vrea să te pot înţelege Cred că ar fi bine să-ţi spun cine-i Selina“ — Ştii că Selina a început să nu mai aibă răbdare? — Da Ea şi cu Ade, şi încă mulţi alţii Cei din opoziţia lui Endura au descoperit că africanizarea e bună ca strigăt de luptă Dar le mai vin eu de hac Nu sunt în stare să ţină ţara unită, aşa că depind de mine Şezi Ade şi cu Mabi vor veni, puţin mai târziu Voiam să stăm de vorbă înainte — Să n-o subestimezi pe Selina, spuse Mhendi Udomo râdea pe înfundate — Am învăţat că nu trebuie să fac asta cu nimeni Şi o respect prea mult pe Selina ca s-o subestimez Ea e de fapt singura de care mă tem — ea şi cu Ade Nu ştiam ce tribalist înrăit e Ade Crezi că Selina înţelege ce vreau eu să fac? — Nu ştiu, spuse Mhendi Are impresia că eşti prea prudent — E grozavă! E extraordinară! Sunt al naibii de îndrăzneţ şi ea crede că sunt prea prudent Extraordinar! Mhendi îşi îndesă tutunul în pipă şi îl aprinse Servitorul intră cu un whisky pentru Mhendi şi un suc de fructe pentru Udomo — N-am nevoie decât de timp, spuse Udomo distrat şi absent Doar de timp — Cât timp? — Vreo zece ani sau cel puţin cinci; în orice caz, în zece ani, mi-ar fi mai uşor Dar povesteşte-mi despre planurile tale Unde ţi-e baza? Cum ai reuşit să treci prin junglă? Povesteşte-mi tot Trebuie să mă furişez într-o zi până acolo — Ai de mers vreo nouă zile prin junglă! Udomo se plesni peste genunchi şi pufni în râs — Să nu-mi spui că eşti de aceeaşi părere cu Selina! Să nu-mi spui că sunt prea moale! — Eşti un om foarte ocupat, prietene — Spune-mi unde ţi-e baza şi să vezi dacă nu apar într-o bună zi Spune-mi Încearcă-mă numai! — Bine Dar cred că e o nebunie să-ţi asumi aşa un risc mare Dă-mi o foaie de hârtie Udomo aduse hârtie şi creion şi veni să se aşeze lângă el Mhendi făcu o schiţă, explicând în timp ce desena: — Poteca ascunsă prin junglă începe aici, mai jos de satul ăla mic Ştii care: chiar ultimul sat înainte de a intra în junglă Drumul pare s-o ia uşor la dreapta Aici, trebuie să ieşi din junglă Pare uşor pe hârtie Dar abia după nouă zile de mers prin întuneric vei ajunge în punctul ăsta Dacă mergi drept înainte, ajungi în Pluralia Tabăra noastră e aici Dacă vii dinspre Pluralia, poţi să ştii unde e după copacii ăştia mari, mai înalţi ca toţi copacii din jur Locul ăsta l-am transformat într-o uriaşă cameră verde Ploaia nu poate pătrunde înăuntru şi, dacă faci foc, fumul nu se vede deasupra copacilor E un loc cât se poate de sigur Chiar dacă oamenii legii ar veni să mă caute, le-ar fi foarte greu să mă găsească, şi apoi, i-aş auzi din timp ca să mă pierd în junglă — dacă vor reuşi vreodată să-mi găsească tabăra — Dar n-o vor găsi, nu-i aşa? — Eu cred că e imposibil — Bine Dar eu o voi găsi Mai bine dă-mi asta Vorbesc serios Voi veni Acum spune-mi ce planuri ai în continuare? Mhendi îi povesti despre planul pe care i l-a descris în mare şi Selinei Când termină de vorbit, Udomo oftă şi se lăsă pe spate — Doamne! Ce mult aş vrea să merg si eu cu tine! Lupta ta e curată, dreaptă şi cinstită Aici, trebuie să-i păcălesc pe toţi; să trag sfori, să mă târguiesc cu oameni de care mi-e silă, să fiu amabil chiar şi cu blestemaţii ăia de albi din Pluralia Deodată, faţa i se schimonosi într-un acces de furie Să ştii că uneori mi-e silă de tot, Mhendi! Apoi se linişti Ridică din umeri şi zâmbi împăciuitor, ca şi când i-ar fi fost ruşine de ieşirea de adineaori Lui Mhendi începu să-i bată inima pentru Udomo, dar îşi stăpâni impulsul de a-l îmbrăţişa Se gândi la nişte cuvinte de mângâiere, nu reuşi însă să spună decât: — Ăsta-i preţul pe care-l plătim, noi, cei din generaţia noastră, Mike! Udomo strânse din buze, dar spuse cu blândeţe: — Iar cei care vor veni după noi vor avea timp să ne judece şi ne vor judeca aspru Tu înţelegi asta, Mhendi Spune-mi, dacă ai fi în locul meu, sau chiar în al tău, şi ai fi silit să sacrifici o persoană ca să-ţi consolidezi izbânzile de până atunci — sau să pierzi tot ce ai câştigat şi cine ştie ce multe alte lucruri —, ce ai alege? Spune-mi sincer „Deci te frămână ceva foarte important, îşi spuse Mhendi; Nu mă duci tu pe mine cu aerul ăsta degajat! E o problemă serioasă“ — Eu am ales deja, ştii prea bine, spuse Mhendi calm Port răspunderea pentru moartea multor oameni Udomo îl luă pe Mhendi de umeri — Asta-i ca şi cu răspunderea unui ofiţer pe câmpul de luptă, prietene — E totuşi răspundere O uniformă sau o cauză oarecare nu te scuteşte de acest lucru — Dar azi ce ai alege? întrebă Udomo calm Mhendi se amărî dintr-o dată „Rezolvă-ţi singur problemele! Pe mine nu m-a ajutat nimeni când a trebuit să aleg Hotărăşte singur!“ — Asta-i o întrebare la care omul poate răspunde doar când se izbeşte de ea — Să spunem că această problemă s-a ivit Tabăra ta, de exemplu! Da, să ne gândim la tabăra ta Închipuie-ţi că ai afla că unul din oamenii în care ai încredere urmează să le spună duşmanilor tăi unde se află tabăra Ce-ai face? — Ar trebui să iau nişte măsuri — Bun Mai departe Să zicem că omul a fost cinstit, n-a vrut să te trădeze, dar, fără voia lui, ar putea să le arate duşmanilor drumul spre tabăra ta Ce-ai face? I-ai spune unuia din soldaţii tăi să-l împuşte, ca să împiedici o trădare? — Asta ar depinde de multe lucruri — Ca de exemplu? — De exemplu cât de gravă ar fi trădarea — Să zicem că ar însemna înfrângerea totală a revoluţiei tale Mhendi ridică din umeri — Atunci n-aş avea încotro Dar unde vrei să ajungi? — Chiar dacă ţi-ar fi frate? — Mi-ar fi foarte greu să aleg, dar aş spune da Dar spune-mi, Mike, — Mă gândesc la Ade Acum, trecem printr-o criză Dar s-ar putea să scăpăm de ea Îmi face plăcere să stau de vorbă cu tine, Mhendi Tu înţelegi lucrurile astea Ar fi minunat dacă ai fi în echipa mea; ai fi cu adevărat util şi nu ţi-ai risca viaţa ca acolo, printre barbarii ăia albi Ce şanse au să te prindă? — S-ar putea să dau de ei chiar când mă întorc — Şi atunci? — Probabil că se va înscena un accident Ei nu vor să mă judece — Înţeleg Cred că asta-i maşina lui Ade Ai auzit că Tom a plecat? — Mi-a spus Selina — A plecat, pur şi simplu, în după-amiaza în care ne-am întors; a plecat cu un vapor, fără să lase o vorbă Doar un bilet Udomo se ridică şi se îndreptă spre uşă Mabi şi Adebhoy intrară în cameră După ce trecu emoţia primelor clipe, se făcură comozi şi începură să povestească despre vremurile de demult şi despre visele de odinioară Regăsiră aproape în întregime limbajul comun al zilelor petrecute la Londra, limbajul acelei camaraderii tinereşti Dar acum, fericirea le era umbrită de griji pe care se străduiau să le ascundă cu un aer degajat Nici unul din ei nu aminti nimic de Lois sau de absenţa lui Tom Lanwood Şi le lipsea veselia spontană a zilelor de altădată Pe atunci, erau tineri şi visători; lumea întreagă aştepta să fie cucerită de ei; erau nechibzuiţi, dar fericiţi şi se hrăneau cu vise Acum, trei dintre ei erau conducători de oameni Bărbaţi care purtau povara unui stat întreg Din când în când, grijile astea se făceau simţite şi în discuţia lor „Toţi s-au schimbat, se gândi Mhendi Chiar şi Mabi Doar eu mai sunt acelaşi Acum, ei seamănă mai mult cu mine Dar deţin şi puterea Problema lor este cum să construiască mai bine Doar eu mai trebuie să distrug încă Asta-i diferenţa dintre noi acum Şi încă ce diferenţă!“ Gândul îl întristă Mabi simţea asta şi se aşeză lângă el Reuşi să-l mai liniştească puţin Astea sunt regulile jocului Omul nu poate alege unde sau cum să se nască; e plămădit de ţara şi de condiţiile în care s-a născut, de culoarea cu care s-a născut N-are de ales, n-are nici o putere E un prizonier Deci virtutea sau lipsa ei depinde de felul cum omul răspunde la situaţia dată Mai târziu, majordomul puse masa Mâncară puii trimişi de Selina şi băură cele două sticle de şampanie pe care Udomo le-a adus special Apoi, ieşiră pe veranda cu plasă împotriva ţânţarilor Stăteau pe întuneric, fără să vorbească şi ascultând gălăgia veselă pe care o făceau vieţuitoarele nopţii Se simţeau aproape unul de celălalt, neînţelegerile dintre ei nemaicontând pe moment, şi îşi hrăneau amintirile zilelor şi nopţilor petrecute împreună demult, pe vremea când erau doar nişte visători Şi pentru că mintea omenească înşală, minte, ascunde, linişteşte, amăgeşte, amintirile lor păreau acum mai frumoase şi mai curate ca atunci când fuseseră chiar realitate Când se despărţiră, luna strălucea mare şi galbenă deasupra capului Era o linişte adâncă Se despărţiră plini de acea afecţiune tăcută a prietenilor intimi, pentru care cuvintele ar fi fost de prisos Apoi, când rămase singur, Udomo se îndreptă brusc spre telefon Şi, în timp ce ridică receptorul, ochii i se umplură de lacrimi — Vreau să vorbesc cu domnul Van Linton, se răsti el Vocea sa era rece şi aspră, dar lacrimile îi curgeau în şuvoaie nestăvilite Razele de soare ale dimineţii se strecurau printre frunzele copacilor de la marginea junglei, pe când Mhendi şi grupul lui se întoarse în tabără Joseph şi Maria supravegheau împachetarea proviziilor Mhendi intră în cortul lui Cineva a trecut pe aici şi a lăsat un bilet şi un teanc de ziare Mhendi desfăcu biletul şi-l citi: „E periculos să vii E plin de soldaţi şi de poliţişti peste tot Se ascund bine Rămâi pe loc până vine cineva să-ţi dea de ştire E foarte riscant să vii, aşa că stai pe loc“ Îi chemă pe Joseph şi pe Maria, să le arate biletul — Deci nu plecaţi diseară? întrebă Joseph — Nu, răspunse el Aştept să vină băieţii Asta înseamnă că nu va fi nevoie să stai cu Maria în noaptea asta Joseph ezită Mhendi îi citi gândurile Voia să plece, să iasă din întunericul junglei cât mai repede Dar îl oprea simţul datoriei — Dacă sunteţi sigur spuse Joseph — Da, spuse Maria zâmbind Du-te Aşa, îl voi putea avea din nou pe bărbatul meu doar pentru mine; toată ziua şi toată noaptea Cine ştie când vom mai fi împreună? Asta îl convinse pe Joseph Dădu din cap — Dar înainte de a pleca, o să vă pregătim tot ce vă trebuie O să adunăm lemne, ca să vă ajungă câteva zile Şi apă — Dar dumneata pleci! protestă Mhendi — Noi suntem tineri şi voinici, răspunse Joseph Vrem să vă lăsăm cu de toate Pe Mhendi îl cuprinse un val de afecţiune pentru acest tânăr vânjos şi atât de devotat Îl strânse cu căldură de braţ Joseph plecă de lângă el Ochii îi străluceau — Mă duc să-mi văd de treabă, spuse el cu o voce răguşită — Cum ştii tu să câştigi inimile oamenilor, şopti Maria — Sunt aşa nişte băieţi de treabă! Sunt mândru ele ei! — Cu căldura ta m-ai cucerit şi pe mine, spuse ea Mhendi îi trase capul spre pieptul lui — Nu vrei să te întorci cu ei, fetiţo? Ar fi mult mai bine pentru tine Ea se trase înapoi şi se răsti la el: — Iar începi! Nu ţi-am spus de o mie de ori că nu vreau să te părăsesc?! O sărută pe frunte — Aşa să fie Sunt fericit când ştiu că mă iubeşti Totuşi — Taci! El oftă, apoi zâmbi Oh, câtă linişte îţi dă dragostea unei femei Tinerii plecară după prânz Când ajunseră la capătul luminişului, se uitară înapoi şi făcură semn cu mâna Apoi, se pierdură în întunericul trist al junglei, unde soarele nu pătrunde niciodată — Vino, spuse Maria Ştiu că îţi place să bei cafeaua după ce mănânci Mă duc să ţi-o fac Mhendi se întoarse cu Maria în tabără, simţindu-se ca un caraghios cu mitraliera pe care o ţinea sub braţ Joseph i-o lăsase, insistând s-o poarte cu el peste tot Cafeaua era gata În timp ce o sorbea, ea se aşeză lângă el, uitându-se la ziarele din Pluralia — Ce linişte e aici! spuse el, auzindu-şi ecoul în încăperea mare și verde — Pentru că suntem singuri Pe mine nu mă sperie Dar pe tine? — Nici pe mine După un timp, ea îi spuse: — Ar fi bine să te întinzi Să te odihneşti Du-te în cort — Şi tu? — Şi eu mă duc să mă odihnesc Du-te — Aici e mai răcoare — Bine Pune-ţi capul în poala mea Aşa şi făcu Ea îşi puse mâna pe fruntea lui; era foarte rece El îşi închise apoi ochii şi începu să se gândească la lucrurile minunate pe care le fac mâinile; sunt mâini care pot face cele mai complicate lucruri; mâini care te liniştesc, răcoroase; mâini care te mângâie Îşi deschise din nou ochii, se întinse după Maria, îi luă mâna într-a lui şi o ţinu la o depărtare de la care se putea concentra asupra ei O mână neagră, subţire şi graţioasă, care părea să aibă o viață proprie Păcat că n-avea timo să citească mai mult, să se joace mai mult, să asculte mai multă muzică, să râdă mal mult Lucrurile mărunte fac viaţa frumoasă Închise din nou ochii, iar mâna aceea neagră, răcoroasă şi graţioasă îl mângâia din nou pe frunte — Ştii spuse el visător — Ce? murmură ea — N-am avut încă ocazia să mă împrietenesc cu băiatul tău Totdeauna sosesc târziu şi sunt obosit Şi totdeauna plec devreme Şi acum i te-am luat — O să ai destul timp mai încolo Timp cât vrei — Crezi că o să-i placă de mine? — Te şi consideră tatăl lui — Doar ca să-ţi facă plăcere — Nu Şi pe el l-ai cucerit cu căldura ta — Ştii că copiii mei — O să fiu mama lor, aşa cum tu o să fii tatăl lui — Ar fi fost periculos să mă întâlnesc cu ei, pentru că copiii te pot trăda fără să ştie Duşmanii noştri sunt foarte vicleni, aşa că n-am putut să mă duc la ei Şi au trecut ani de zile de când nu i-am mai văzut — De ce fac asta? — Cine? Albii? — Da Pentru că aşa s-au născut, răi? — Nu, fetiţo Nu s-au născut aşa Sunt oameni ca tine, ca mine Ca şi la noi însă, unii dintre ei sunt buni, alţii, răi Şi fac lucrurile pe care le fac dintr-o frică care a crescut aşa de mare în ei, încât a devenit o unealtă a răului — Nu te mai gândi la asta acum Odihneşte-te Mai vorbim noi altă dată Degetele ei reci îi alunecau pe tâmple Liniştea se făcu tot mai adâncă, până când n-o mai auzi Într-un târziu, deschise din nou ochii I se păru că au trecut doar câteva minute; dar între timp, se şi lăsase întunericul — Am adormit? — Da — Cât timp? Se ridică din pat, uitându-se în jur — Mult — Şi tu — Şi eu m-am odihnit — Şezând? — Şezând — Femeie, femeie! Atunci ea începu să râdă El se sculă în picioare şi o ridică înspre el — Cred că a apus soarele, spuse Hai să mergem să-l vedem E plăcut să vezi apusul de soare până nu se face întuneric Hai! — Nu uita puşca, spuse ea El zâmbi prosteşte, se întoarse şi luă mitraliera de jos — Haide! Mergeau unul lângă altul până ajunseră în luminiş — Am ascultat liniştea în timp ce dormeai, spuse ea O luă de mână — Ţi-a fost frică? — Chiar şi în somn te-am simţit alături — Să ştii că nu sunt prea curajos, Maria Se uită la el dintr-o parte Buzele i se arcuiră într-un zâmbet matern, înţelegător Îl strânse şi mai tare de mână — Tu eşti bărbatul meu, spuse ea După ce au văzut luminişul în depărtare, merseră mai cu grijă Nu se vedea nici un semn de viaţă Kilometri întregi, până la dealul după care era aşezat primul sat pluralian, nu se auzea nici o mişcare de om sau de animal Soarele apusese de curând Cerul era încă puternic luminat, luminând la rându-i tot ţinutul Doar în junglă, soarele nu pătrundea niciodată — Hai să stăm puţin sub cerul liber, spuse Mhendi Şi dacă e ceva, n-o să ne vadă nimeni în iarba asta mare Şedeau în iarba înaltă Iar aici, la marginea junglei, micile vieţuitoare au început deja cu muzica lor nocturnă — Ce minunat e cerul! spuse Mhendi Maria se uită în sus — Da Şi se spune că după el nu mai e nimic — Doar spaţiu, până dai de o altă planetă ca a noastră — Acum îmi pare rău că n-am stat mai mult la şcoală, că n-am învăţat mai multe Aş fi ştiut să vorbesc cu tine cu mai multă pricepere O femeie, trebuie să înţeleagă lucrurile care îl interesează pe bărbatul ei, altfel poate să-l piardă — N-o să mă pierzi, fetiţo — Oh, Mhendi Îşi lipi faţa de pieptul lui — Vai, draga mea, repeta el întruna, ţinând-o strâns După un timp, ea îşi ridică privirea şi arătă cu mâna înspre Pluralia — Voi merge oare vreodată cu tine acolo? — M-am gândit la asta Poţi locui într-unul din satele noastre, fără ca albii să ştie că nu eşti de-a noastră — Şi ai tăi? Nu uita că sunt străină! Ştii că poporul meu nu l-ar lăsa pe Udomo să se căsătorească cu o femeie din altă ţară, chiar negresă — La noi, nu mai e aşa, draga mea Trecutul tribal a murit de mult Străinul care e de partea noastră, e binevenit Nu ne e duşman doar pentru că vine din altă parte Nici chiar albii nu ne sunt duşmani pentru că sunt albi, ci pentru că nu ne recunosc libertatea Ai fi binevenită ca soţia mea! Pentru că noi considerăm că toţi africanii sunt la fel; iar conducătorii noştri merg chiar mai departe, şi spun că toţi oamenii din lume sunt la fel — Chiar m-ar primi bine? — Şi vor ajunge să te iubească, cum te iubesc şi eu! — Atunci abia aştept să vină ziua aia, Mhendi! Întunericul se lăsă brusc, ca în Africa Se întoarseră în tabără În timp ce Mhendi făcea focul, ca să ţină animalele la distanţă, Maria pregătea mâncarea Nu avea multe de făcut Tinerii pregătiseră totul înainte de-a pleca După mâncare, se aşezară aproape unul lângă celălalt şi vorbeau cu acea linişte şi pace sufletească a celor nu-prea-tineri, care au descoperit sensul iubirii Îi povesti despre ţările pe care le-a vizitat, despre oamenii cu care s-a întâlnit şi despre foştii lui prieteni Ea şedea, sprijinindu-se cu braţul de genunchiul lui Şi de fiecare dată când se oprea, îi punea alte întrebări, care îl ajutau să-şi aducă aminte Acestea erau adevăratele lor clipe de intimitate, acesta era motivul pentru care ea şi-a dorit ca tinerii să plece Ştia că asta va putea fi posibil doar dacă rămân singuri Aşa a şi fost Au mai stat de vorbă până când din foc a rămas doar cenuşa Apoi, Mhendi mai puse lemne pe foc, şi le aranjă bine, ca să ţină mult După aceea se duseră la culcare în cortul lor Ţipătul Mariei îl trezi din somn Sări în picioare Era orbit de o lumină puternică Maria ţipă din nou Acum, era treaz de-a binelea — Să nu faci vreo prostie, Mhendi! se auzi o voce — Cine eşti dumneata? Dar ştia prea bine Ia torţa aia — Scuză-mă Raza de lumină cădea acum pe masa de lângă patul de campanie Cineva aprinse opaiţul de pe masă Un alb înalt, cu faţa uscăţivă, stătea în faţa lor, privindu-i de sus Maria se lipi de Mhendi Tremura toată Era şocată El îi simţea încordarea şi când voi să ţipe din nou, o opri: — Maria! Asprimea din vocea lui o potoli Apoi, Mhendi se uită la albul acela — Eşti înconjurat de oamenii mei, Mhendi — Dar cum ai Apoi avu o iluminare, înţelese totul Udomo Discuţia aia cu Udomo Udomo i-a spus-o doar, dar nu i-a explicat şi de ce A făcut chiar şi schiţa pentru Udomo — Văd că ai înţeles, spuse albul Mhendi îşi adună toate puterile — Putem să ne îmbrăcăm? Albul se uită la el fix, apoi se întoarse brusc şi ieşi din cort Maria începu să plângă înăbuşit Mhendi o ajută să se scoale din pat — Trebuie să ne îmbrăcăm, Maria! Haide, repede! Dar ea căzu din nou pe pat când el îi dădu drumul — Maria! Maria! O scutură uşor Albul îşi băgă un braţ prin deschizătura cortului — Dă-i o înghiţitură din asta Mhendi luă sticla pe jumătate plină cu coniac şi o forţă pe Maria să bea Apoi, începu să se îmbrace — Îmbracă-te, Maria! Îi mai dădu să bea Încercă să gândească Dar îi era imposibil Îi răsună în minte ultima discuţie cu Udomo După ce s-a îmbrăcat, îi mai dădu Mariei să bea Ea se împotrivi, dar el îi turnă coniacul pe gât Ochii nu-i mai luceau acum aşa tare — Îmbracă-te, Maria! Ea îşi deschise gura să strige, dar nu putea scoate nici un sunet Mhendi o îmbrăţişă Atunci ea îl strânse cu putere la piept şi îşi înfipse degetele adânc în carnea lui — Înţelege că trebuie să te îmbraci! spuse el — Dumneata ești îmbrăcat? strigă albul — Da — Atunci las-o şi ieşi afară! Mhendi se dezlipi de ea cu forţa, bruscând-o — Îmbracă-te, Maria, te rog! Ea căzu în genunchi — Mhendi bolborosi ea cu vocea stinsă El ieşi afară din cort Albii erau peste tot în jur Făcuseră focul Doi dintre ei făceau cafea Şeful lor, cel care intrase în cort, îl aştepta pe Mhendi „De-aş putea măcar gândi De-aş putea gândi De-aş putea De-aş putea “ — Şezi, spuse albul Mhendi se aşeză lângă foc Albul veni şi se aşeză lângă el — Cine-i femeia? — Ea n-are nici un amestec — E femeia ta? Flăcările le luminau chipurile Ceilalţi îi priveau de la distanţă — Da — Păcat Ne aşteptam să te găsim aici singur O urmă de amărăciune i se strecură lui Mhendi în glas: — Ar fi trebuit să-i spun asta prietenului meu — Da, ar fi trebuit, Mhendi E din partea cealaltă a junglei? — Da Dar repet, n-are nici un amestec — Nu-ţi face griji Cel puţin, nu în privinţa noastră Griji să-ţi faci doar dacă nu reuşeşte să se întoarcă Mhendi gemu — N-o puteţi lăsa aici! Luaţi-o cu voi! Predaţi-o autorităţilor! — Să ne facem atâta de lucru? Nu Micul tău joc ne-a costat destul Distracţia asta trebuie plătită Mai ales cu prietenii pe care-i ai! Albul se sculă brusc în picioare Ăsta-i sfârşitul jocului, Mhendi Iar dumneata îl accepţi aşa cum ne-am aşteptat Vorbea acum în şoaptă: Dacă asta te consolează cu ceva, să ştii că nu-mi place toată afacerea asta Dar Mhendi se sculă şi el în picioare Ciudat, dar era foarte calm — Ştii că asta nu schimbă nimic Oamenii vor fi oricum liberi! — Cu timpul, da Dar noi trebuie să ne gândim la prezent Şi după cum vezi, nu vreau să te insult cerându-ţi informaţii Maria se îmbrăcase şi ieşi din cort Fugi înspre Mhendi şi îl strânse în braţe — Mhendi — Trebuie să te las aici singură, Maria Îmi pare aşa de rău! Oh, Maria — Ajunge! strigă albul Doi oameni îl apucară pe Mhendi de braţe Şeful lor o smulse pe Maria de lângă el Cei doi îl duseră apoi pe Mhendi de acolo, iar şeful lor o ţinea bine pe Maria, înnebunită de durere Mergea între cei doi albi şi ştia că merge pe ultimul său drum ultimele sale clipe de viaţă Se mira cât putea fi de calm Şi îşi dădea seama că acum putea să şi gândească din nou „Probabil că am fost pregătit pentru asta: undeva în străfundurile fiinţei mele trebuie să fi existat şi această posibilitate, altfel n-aş fi acum atât de calm, pentru că nu sunt un om curajos “ Se împiedică Unul din albi îl sprijini „Da, Udomo mi-a şi spus de ce mă vinde! Mi-a spus-o foarte limpede, dar eu n-am înţeles M-a şi întrebat, iar eu i-am spus ce să facă Ce om îngrozitor, cât e de lipsit de imaginaţie! Eu n-aş putea face asta, indiferent ce i-am spus lui Sau aş putea? Dar de unde să ştiu, dacă n-am fost pus într-o astfel de situaţie? Acum nu mai am mult Nu mai am mult de trăit Cum se roagă oamenii? Spun ei oare: Doamne, mi-am făcut datoria, am încercat să-mi eliberez poporul şi pentru asta trebuie să mor? Asta să fie o rugăciune? Dar cum să mă rog? Maria Doamne, te rog, te rog, ai grijă de Maria! Singurul ei păcat a fost că m-a iubit; al meu, că am ţinut-o cu mine Ai grijă de ea, te rog“ Ieşiseră din pădure Acum, erau în iarba înaltă, pe drumul care ducea spre Pluralia La dreapta şi la stângă lor, se vedeau farurile camioanelor „Voi muri sub cerul liber, şi luna va vedea totul“ Cei doi se opriră Se opri şi el De departe, se auzeau ţipetele Mariei Săraca Maria! O femeie născută pentru suferinţă Asta s-a spus şi despre mama lui Iisus Unul din albi îi împinse ceva în mână Era chiar mitraliera pe care i-o lăsase Joseph „Deci aşa trebuie să fie Desigur că i-au scos toate gloanţele“ — Acup du-te, spuse unul din ei Îşi îndreptă umerii şi făcu câţiva paşi Acum însă îl copleşise frica, acea forţă fizică primară care îl îmboldea să fugă Moartea era eternă „Oh, Doamne! Oh, Doamne! Maria “ O voce sparse liniştea nopţii: — Mhendi! Se întoarse Nu mai auzi nimic Simţi doar o mare durere Apoi nimic Maria scoase un ţipăt sfâşietor şi leşină în braţele albului care o duse apoi în cort, o aşeză pe pat şi o acoperi cu o pătură Apoi, se întoarse la ceilalţi, aşteptând lângă foc — Haideţi! se răsti el Maria căzu din inconştienţă într-un somn adânc Se trezi a doua zi dimineaţa Rămase mult timp nemişcată în pat, uitându-se la acoperişul cortului Apoi se sculă şi ieşi afară În tabără, totul era neschimbat Toate erau la locul lor Doar focul se stinsese Apoi, văzu nişte şerpi mici şi verzi care dormeau în cenuşa caldă Se duse mai aproape de foc şi se uită la ei Îşi ridică piciorul drept, ezită puţin şi atinse micile corpuri verzi Şerpii stârniţi o muşcau întruna, apoi se furişară adânc în tufărişul ocrotitor al junglei Maria se întoarse în cort şi se aşeză pe pat Simţea că începe să amorţească Curând va fi cu Mhendi, cu omul ei iubit îşi închise ochii şi se linişti Durerea îngrozitoare care începea să se răspândească în tot piciorul era o nimica toată Oh, Mhendi Paul Mabi era beat Se sculă însă de pe scaun ca să-şi mai toarne whisky în pahar şi se-întoarse clătinându-se şi lovindu-se de toate lucrurile care îi stăteau în cale Căzu apoi ca un sac pe scaun În cameră, era întuneric Şi afară, întunericul luase în stăpânire întreaga lume Mabi bău jumătate de pahar dintr-o dată, se zbârli, apoi puse paharul pe pervaz Majordomul veni la uşă — Domnu’ Paul, domnu’ Mabi se întoarse spre el şi căzu din scaun — Ce vrei! Ieşi afară! Nenorocitule, dobitocule, pocitanie ce eşti! Ieşi afară! Majordomul nu se lăsă: — O să vi se facă rău, domnu’, dacă beţi toată porcăria aia fără să aveţi nimic în stomac Intră în cameră şi aprinse lumina Mabi se târî până la fereastră, luă paharul de pe pervaz şi îl aruncă spre băiat Paharul se izbi de pieptul băiatului şi îi udă cămaşa — Ieşi afară, dobitocule! Ieşi afară! Mabi mai căută ceva cu care să arunce în el — Vă rog, domnu’ — Ieşi afară! Aruncă o scrumieră, dar nu reuşi să-l lovească — Vai, domnu’ Băiatul oftă adânc, se răsuci în călcâie şi plecă Mabi mai găsi un pahar, îl umplu cu whisky, stinse lumina şi se întoarse la fereastră clătinându-se — Nu vreau să mă gândesc la nimic, se tângui el Vreau să mă îmbăt, să nu mai ştiu de mine! Mai bău puţin, vărsând băutura pe haine — Era prietenul meu Prietenul meu Prietenul meu Auzi din nou uşa deschizându-se — Dobitocule! urlă el Ţi-am spus să pleci! Te omor! Ieşi până nu te omor! Afară! — Eu sunt, se auzi vocea lui Udomo Eu sunt, Mabi Udomo aprinse lumina Mabi întoarse încet capul — Da Primul nostru ministru Marele Udomo Ce vrei? Udomo intră în cameră — Vreau să stăm de vorbă — Ei bine, eu nu vreau Nu vreau să vorbesc cu tine Nu vreau să vorbesc cu nimeni Pleacă Mâine o să lucrez pentru tine Dar acum, îmi jelesc prietenul Pleacă — Şi eu îl jelesc, Mabi — Tu? Mabi clipi din ochi, apoi se uită fix la Udomo: Ai plâns tu vreodată după cineva? — Nu-ţi vine să crezi, dar Pot să beau ceva? — Serveşte-te, stăpâne Eu nu sunt în stare să te servesc Udomo se duse la dulap şi îşi turnă ceva tare — Vrei să aprind lumina? — Nu Dar n-am încotro, trebuie să fie cum doreşte primul meu ministru! Udomo stinse lumina, apoi se aşeză cu faţa spre Mabi, cu sticla în mână Îşi bău paharul dintr-o înghiţitură, apoi îşi mai turnă unul Mabi se tăvălea de râs — Primul nostru ministru se apucă de băutură, hi? Vrea să-şi înece necazurile, hi? De ce? Spune-mi de ce, tu, mare zeu! Eu nu sunt o delegaţie, nu sunt o mare mulţime pe care s-o impresionezi până la lacrimi De ce? Ce vrei de la mine? Urmă o tăcere grea Într-un târziu, Udomo spuse: — Trebuie să-i spun cuiva — trebuie să-ţi spun ţie! Eu l-am omorât Mabi era prea beat ca să sesizeze durerea din vocea lui; iar lacrimile lui Udomo erau ascunse de întuneric — L-ai omorât pe Mhendi tu? — Da I-am spus lui Van Linton unde e tabăra lui Trebuia să fac asta, ca să nu pierd sprijinul lor Ştii ce s-ar fi întâmplat altfel” Lui Mabi începu să-i umble mintea Liniştea din camera întunecoasă deveni apăsătoare Trecu mult timp până ce Mabi spuse, cu o voce mirată şi nesigură: — L-ai vândut duşmanilor Udomo îşi mai turnă whisky în pahar — Trebuia s-o fac Tu ştii că n-am avut încotro Trebuia Rugămintea din vocea lui Udomo nu ajunse până la Mabi, doar cuvintele seci şi aspre Udomo continuă să-i vorbească, să-i explice, îneercând să-l facă să înţeleagă chinurile lui sufleteşti, să-i arate ce nevoie are de sprijinul lui Dar Mabi nu-l auzea Doar faptul că l-a trădat pe Mhendi era o realitate, care i se strecură în gând, descătuşîndu-i mintea înceţoşată de băutură — Tu Mabi se înecă pronunţând cuvântul Tu Aruncă, plin de amărăciune şi de ură, paharul în capul lui Udomo şi se năpusti cu trupul lui mic asupra lui Începu să-l zgârie, să-l lovească şi să-l înjure Udomo căzu pe spate cu scaun cu tot, iar Mabi, peste el Gălăgia îl făcu pe majordom să dea buzna în cameră Aprinse lumina Udomo era călare pe Mabi, ţintuindu-l de podea şi ţinându-i mâinile strâns Sângele îi curgea pe obraz Avea o tăietură adâncă de la sticlă, chiar sub pomete — Vai, domnii mei! strigă majordomul — Stăpânul tău e bolnav, gâfâi Udomo Ajută-mă! Mabi se zbătea furios sub Udomo Dar era neputincios Renunţă la luptă şi începu să-l înjure; înjurătură după înjurătură Apoi, îl tot scuipă şi îi umplu faţa de salivă — Ajută-mă să-l ţin! spuse Udomo Se sculă în picioare, ridicându-l şi pe Mabi cu el Băiatul veni spre ei Mabi se trăgea înapoi cât putea de tare şi scăpă puţin din strânsoarea lui Udomo Dar se zbătu până când îl dezechilibră şi pe el, apoi căzu pe podea şi rămase nemişcat — Vai, domnu’ meu! strigă băiatul Udomo se lăsă pe genunchi, lângă Mabi — O să-şi revină el Îl luă apoi în braţe, îl duse în dormitor şi-l trânti pe pat — Dezbracă-l pe stăpânul tău şi bagă-l în pat! Eu îi las un bilet Să i-l dai neapărat, când se trezeşte mâine dimineaţă Adu-mi hârtie Abia când băiatul se întoarse cu hârtia văzu sângele de pe faţa lui Udomo — Vai, faţa dumneavoastră, domnu’! — Nimic grav Pe bilet scria: Treci pe la mine la birou imediat ce te scoli Udomo Îi dădu băiatului biletul Apoi ieşi afară, se urcă în maşină şi plecă O jumătate de oră mai târziu, doi bărbaţi făceau de pază la intrarea casei lui Mabi În cealaltă parte a oraşului, guvernatorul şi şeful poliţiei erau beţi de necaz — Doamne, cât de mult urăsc Africa asta! spuse Rosslee — Vrei să spui, progresul Faţa lui galbenă părea acum veştejită — Nu, mă refer la Africa! Continentul ăsta brutal, cu ticăloşia lui, cu ritualul ju-ju, cu toată vărsarea asta de sânge şi trădarea lui Totul e sălbatic şi putred — Şi noi, europenii, am trecut prin asta Cu metode şi mai urâte Doar că a trecut mult timp de atunci şi oamenii uită Jones mai bău puţin Ce n-aş da să-l pot consola! — L-ai văzut azi? întrebă Rosslee — Era mai tăcut şi mai distant ca niciodată Biet ticălos nenorocit! Într-adevăr e un om mare Doar un escroc sau un om mare poate face aşa ceva Tu şi cu mine, Rosslee, noi n-am fi în stare! — Nu dau doi bani pe progesul şi gloria asta! spuse Rosslee amărât — Oare ce-o fi în capul lui acum, se întrebă Jones calm Soarele dimineţii inunda biroul primului ministru Când se întoarse de la fereastră, dădu ochii cu Mabi Ura de pe chipul lui era ca o ameninţare — Încă nu vrei să-nţelegi în ce situaţie mă aflu? — Nu înţeleg decât că ţi-ai trădat un prieten, i-o tăie Mabi — Şi ţii neapărat să demisionezi? — Da Udomo îşi întinse braţele rugător — Stai jos, Mabi Hai să discutăm — N-avem ce discuta! Udomo îşi pierdu răbdarea — Ce naiba! Parcă ai fi femeie! Nu crezi că şi eu trec prin chinurile iadului? Sau crezi că mi-a făcut plăcere să fac asta? Vocea îi tremură Dar n-am avut încotro! Nu ne putem permite să ne amestecăm sentimentele cu datoria! Datoria faţă de Africa! Faţă de poporul ei! Poporul meu şi al tău! Faţă de viitor! Fii rezonabil, Mabi — Tu ai fost rezonabil? „Mă urăşte prea mult“, se gândi Udomo — Bine Dar să ştii că nu poţi rămâne în ţară Mabi strâmbă din buze în scârbă — Nu-ţi face griji N-o să scot o vorbă Udomo râdea sec — Cine te-ar crede? În orice caz, o să scap eu cumva de tine Doar nu-ţi închipui că o să te las să-mi dai totul peste cap Mi-a fost drag Mhendi Dar de tine nu mi-a plăcut niciodată — Aş vrea să-i văd pe ai mei înainte de a pleca N-ai cum să mă opreşti — Crezi? O să pleci cu primul avion E unul chiar diseară Pleci în concediu medical Doar ai avut o criză de nervi Majordomul tău a fost de faţă, poate depune mărturie Şi vei rămâne aşa de mult, încât voi fi silit să fac pe altcineva ministru în locul tău — Nu ţi-e teamă că aş putea vorbi în Anglia? — Şi ce-o să spui? Ce dovezi ai? Nu uita că ai avut o criză de nervi Asta poate explica multe ciudăţenii Dar n-o să vorbeşti tu! Eşti doar patriot, atâta vreme cât sufletul tău preţios nu e-n pericol Ştii prea bine că n-am avut încotro! Dar tu nu vrei să-ţi mânjeşti mâinile! Lasă-l pe ticălosul de Udomo să facă asta Jeleşte-l pe Mhendi! Frumos, n-am ce zice! Doar că el n-ar fi vrut să fie jelit de tine Şi acum pleacă! Domnul Mabi Moralistul! Eu trebuie să mă ocup de lucruri concrete, n-am timp de ideile tale frumoase Mi-e scârbă de tine! Pleacă odată! Se duse la biroul lui şi se aşeză Mabi se îndreptă spre usă — Mabi! Mabi se opri, aşteptând, dar fără să se uite la Udomo — Urăşte-mă cât vrei! Dar e vorba de ţară, omule! E vorba de Africa Rămâi aici şi ajută-mă Mabi apăsă pe clanţa uşii — Atunci pleacă, neghiobule! explodă Udomo Uşa se închise în urma lui Mabi Udomo rămase cu privirea pironită în gol Apoi, deschise un sertar şi îşi scoase un pachet de ţigări Îşi aprinse o ţigară, se lăsă pe spate şi începu să fumeze Omul are nevoie de ceva care să-i calmeze nervii Ştia că, mai devreme sau mai târziu, va trebui să se apuce de băut ca să-şi găsească un refugiu Dar asta mai târziu Cât mai târziu Tare-i greu să conduci o ţară! Al naibii de greu! Şi ce mult l-ar fi ajutat Mhendi, dacă s-ar fi născut în Panafrica „Doamne, ce obosit sunt Dar am de lucru cu caru’ Şi nu-i o jucărie să treci un popor peste marea prăpastie dintre ieri şi azi “ Îşi stinse ţigara şi sună după secretar „Lois, se gândi el calm, cum ar şti ea să mă liniştească SELINA, ADEBHOY Udomo strigă să i se deschidă poarta Aşteptă, dar în zadar Strigă din nou Unde erau oare oamenii care făceau de pază? Să fi hotărât Selina şi partidul că locuinţa lui poate rămâne nepăzită? Dar oare de ce? Majordomul veni în mare grabă pe aleea întunecoasă şi îi deschise porţile Udomo intră cu maşina în curte, apoi ieşi din ea şi urcă grăbit scările După ce închise porţile, majordomul îi strigă ceva, dar nu înţelese ce vrea să spună Intră grăbit în camera de zi, şi se opri brusc când îi văzu pe Adebhoy şi pe Selina înăuntru Se pare că îl aşteptau de mult Se sili să zâmbească; ei însă nu reacţionară la zâmbetul lui Selina îl privea calm Adebhoy îi ocoli un timp privirea, apoi se uită la el şi schiţă un zâmbet „Ce s-a îngrăşat, se gândi Udomo; mănâncă şi bea prea mult“ Îşi dădea parcă din nou seama ce antipatic i-a devenit Adebhoy Îşi scoase apoi o ţigară din buzunar şi făcu câţiva paşi Selina se uită mai întâi la tabacheră, apoi îl privi în ochi Udomo se aşeză cu faţa spre ei — Văd că te miră venirea noastră, spuse Selina — E târziu Se uită la ceas Aproape unu Majordomul intră în cameră — Vreţi să gustaţi ceva? întrebă Udomo — Eu nu vreau nimic, spuse Selina — Nici eu, adăugă Adebhoy „Deci treaba e serioasă“, se gândi Udomo — Poţi să te duci la culcare, îi spuse el majordomului Aşteptară pâna când băiatul ieşi din cameră, apoi Selina întrebă: — Cum a fost petrecerea aia cu albii? — Doar n-aţi venit să vorbim despre asta! spuse Udomo — Între altele — E vorba de legea nefraternizării, începu Adebhoy — Dar e târziu şi sunt obosit! — Am aşteptat mult, spuse Selina — Să se întrunească mâine biroul executiv Mă voi explica atunci Selina îşi încrucişă braţele pe piept: — Ba eu vreau să vorbim acum, Udomo! Pe vremuri, puteam sta de vorbă, noi trei Vreau să stăm de vorbă ca atunci — Foarte bine Dar s-o lăsăm pe mâine În seara asta sunt obosit — Eu aş vrea totuşi să vorbim acum „Deci trebuie să ne dăm cărţile pe faţă“, se gândi Udomo aprinzându-şi o ţigară — Și tu, Ade? — Da Se lăsă pe spate, aşteptând atent şi încordat — Ne-ai trădat, spuse Selina calm Udomo se uită acum la Adebhoy — Asta-i şi părerea ta, Ade? — Suntem de aceeaşi părere, spuse Selina De aceea ne aflăm aici împreună — Aşa e, Ade? În cele din urmă, Adebhoy îl privi drept în ochi Începu să râdă, arătându-şi dinţii Dar avea o privire rece şi sumbră — Da Ne-ai trădat — Mda Ai spus: „Ne-ai trădat“ Pe care „noi“? Şi cum v-am trădat? Ochii Selinei aruncau scântei — Deci ai de gând să faci pe albul cu noi — Nu, Selina Tu mă acuzi şi eu vreau doar să ştiu de ce Asta-i tot — Fie, Udomo Îţi voi spune! Ne întrebi cine sunt cei pe care i-ai trădat M-ai trădat în primul rând pe mine Acum nu mai vorbea cu înflăcărare Avea o voce distantă şi impersonală M-ai înşelat Eu te-am făcut prim-ministru, dar tu m-ai înşelat Ştii bine cine ai fost în ziua aia când ai venit la mine la piaţă, acum mai bine de opt ani Acum eşti prim-ministru, pentru că atunci nu ţi-am întors spatele — Şi cum te-am trădat? — Mă mai întrebi? — Da Vreau să ştiu — Nu mă lua ca pe un copil, Udomo! — Acuzatul are dreptul să ştie de ce e acuzat — Acum sunt mai mulţi albi în ţara noastră decât erau pe când era condusă de englezi! — Pentru că avem nevoie de ei şi de priceperea lor — Şi cum rămâne cu promisiunea că vom scăpa de ei? — Nu ei sunt cei care conduc Noi conducem Ştii asta, Ade! — Nu mai sunt sigur nici măcar de asta, spuse Adebhoy Noi suntem miniştri Dar albii au în mână toate proiectele de industrializare şi de construcţie Ştii doar că ei ne conduc din punct de vedere financiar De aceea trebuie să închizi ochii când e vorba de cluburile lor în exclusivitate pentru albi Peste tot în ţară, în fabrici, pe şantiere, acolo unde se fac drumuri, albii dau ordinele şi negrii le execută — Ca în ţara lui Mhendi, spuse Selina — Şi cât de mulţi bani ies din ţară sub formă de dividende pentru albi! De asta n-ai pomenit niciodată, băiatule! Nici chiar colegilor tăi din cabinet De ce? — Întreabă-mă asta la o întrunire a cabinetului, Ade! O să-ţi spun atunci — Deci în mine nu se poate avea încredere, spuse Selina Udomo îşi alungă cu greu senzaţia de sfârşeală — Mai ai ceva împotriva mea? — Nu vrei să ne răspunzi? întrebă Selina — Şi aşa n-aţi venit aici ca să mă ascultaţi! Aţi venit ca să-mi spuneţi ce aveţi de spus — Eşti foarte sigur de tine, Udomo — Nu, Selina Nu sunt sigur de mine Dar te înţeleg foarte bine — Şi nu vrei să te aperi? — De ce să mă apăr? Că am ridicat ţara? Că am trimis copiii la şcoală? Că am construit spitale? Că am luptat împotriva ignoranţei şi a superstiţiei? Selina se ridică în picioare La fel şi Adebhoy Ce aspră şi uscăţivă s-a făcut! Faţa ei aducea şi mai mult cu o mască neagră — N-ai de gând sa ne scapi de albi? — Până când n-am terminat cu ce am de făcut, nu! — Şi vrei să ne distrugi toate obiceiurile? — Pe acelea care stau în calea progresului, da — Şi n-ai de gând să-ţi schimbi părerea în legătură cu trimiterea lui Adebhoy într-o ţară străină, ca ambasador? — Nu Pentru că acolo am nevoie de el — Sau pentru că vrei să-ţi slăbeşti duşmanii? Udomo zâmbi şi dădu din cap Şi aşa totul era acum dat în vileag! — Da Şi din cauza asta Dar, în primul rând, pentru că am nevoie de el acolo Se sculă în picioare, se duse la măsuţa din colţ şi îşi turnă un whisky mic — Chiar nu vrei să bei nimic, Ade? Adebhoy se lingea pe buze, dar clătină din cap Udomo bău whisky-ul dintr-o înghiţitură şi se zbârli De fapt, îi era silă de băutură Şi totuşi Doamne, ce obosit era Selina se plimba prin cameră „Eşti periculoasă, se gândi Udomo; periculoasă, dar vii prea târziu, dragă!“ Stătea cu spatele la el şi îl întrebă: — De fapt, ce urmăreşti, Udomo? El zâmbi Va înţelege ea oare? Putea ea să înţeleagă? Mişcă uşor din umeri, ca şi când ar fi vrut să se descotorosească de ceva neplăcut „Ce crezi că urmăresc? Crezi că am făcut tot atâţia bani din afacerea asta ca tine sau Ade? Spune-mi!“ — Ne distrugi obiceiurile, Udomo! Vechile noastre obiceiuri mor în mâinile tale A durat mult până să ne dăm seama de asta Ne-am tot zis: „Ştie el ce face E omul nostru“ Şi eu mi-am zis: „Lasă-l în pace Dă-i timp El luptă cu viclenia negrilor împotriva vicleniei albilor“ Apoi se întoarse spre el O ură înverşunată i se putea citi pe chip: — Dar ţi-ai bătut joc de mine Ţi-ai bătut joc de Selina Udomo îşi mai turnă un pahar „Aş putea să-i spun şi să terminăm o dată cu asta! Putem lămuri lucrurile şi acum“ — Ascultă, Selina Uite ce vreau eu să fac Ţara noastră are trei duşmani, sau mai bine zis, avea trei duşmani Unul dintre ei e acum aliatul nostru Dar să zicem că sunt trei Ştii şi tu care e unul dintre ei Dar poţi ghici oare care sunt ceilalţi doi? Nu Nu-i nimic, îţi spun eu Primul e omul alb Asta nu te miră, nu-i aşa? Dar nu zâmbi încă După cum spuneam, ţara noastră are trei duşmani Mai întâi, omul alb Apoi, vine sărăcia, şi pe urmă trecutul Ăştia sunt cei trei duşmani ai noştri Când m-am întors pentru prima dată în ţară, credeam că avem doar un singur duşman: omul alb Dar, în clipa în care l-am înfrânt, i-am văzut şi pe ceilalţi doi, care mi s-au părut mult mai puternici şi mai periculoşi Pe lângă ăştia doi, albii erau uşor de învins Ei bine, prin mine au devenit aproape aliaţii noştri împotriva sărăciei Acum, ei lucrează şi construiesc pentru noi, aşa că urmaşii noştri vor avea mâncare destulă şi locuinţe ca lumea Avem şcoli şi spitale Tinerii şi tinerele noastre se trezesc la viaţă De ce crezi că am cheltuit aşa de mulţi bani ca să-i trimit în străinătate? Uite de ce Pentru că am nevoie de ei în lupta împotriva celui de-al treilea duşman al nostru, cel mai înverşunat duşman pe eare-l avem: trecutul Am acceptat de formă ritualul ju-ju, datinile sângeroase şi venerarea strămoşilor Acum, nu mai e nevoie să fac asta Avem deja destui tineri liberi în cuget ca să pot sfida tot ce e urât, tot ce ne e ostil din trecutul nostru Acum îl putem înfrânge Iar tu, Selina, şi tu, Ade, pe care te-am iubit odată ca pe un frate: voi sunteţi trecutul Am să vă dobor! Voi staţi acum în calea progresului Africii! Daţi-i drumul: atacaţi-mă la conferinţa partidului şi să vedem cine câştigă! Aţi venit prea târziu, prieteni Aţi venit prea târziu Ridică uşor din umeri şi schiţă un zâmbet — Acum, ştim măcar ce gândeşti, spuse Selina calm În sfârşit, eşti cinstit — Da, spuse Udomo Acum ştiţi Se întoarse spre Adebhoy Ce zici, Ade? Eşti chiar tribalist? Tu, care eşti medic? Dacă lupţi împotriva mea, o să pierzi, să ştii! Trăieşti deja în ziua de mâine, omule! Nu în cea de ieri Dar ştia că nu era aşa Adebhoy trăia în trecutul datinilor sângeroase şi al venerării strămoşilor Aşa era; Ade a aparţinut întotdeauna trecutului Avea mereu un zâmbet mincinos pe buze, ca grimasele de pe măştile din trecut Niciodată n-a fost o individualitate, pentru că individul nu contează; el e doar un element dintr-un grup Ade era o persoană pe care n-a cunoscut-o de fapt niciodată, pentru că n-a avut o personalitate Udomo oftă Era ameţit din cauza oboselii — Ne-am spus tot ce-am avut de spus, zise Selina Haide Se opri în faţa lui Udomo Ochii îi scăpărau, îl scuipă şi ieşi din cameră, apoi, din casă „Halal răsplată, conchise Udomo Halal răsplată“ Se şterse pe obraz „Halal răsplată pentru împlinirea unui vis aşa de măreţ“ Se duse până la uşa de la intrare şi o încuie Stinse lumina din hol Apoi, se întoarse în camera de zi şi îşi mai turnă un pahar cu whisky Doamne, ce silă îi era de băutură! Luă paharul şi se aşeză într-un fotoliu Se întinse în fotoliu şi savură binefacerea unei relaxări totale Acum, nu mai avea nevoie de băutură Puse paharul deoparte Deci s-a terminat şi cu asta; a început ultima mare bătălie Până la urmă, tot o să câştige I-au dat prea mult timp Marea maşină a progresului era deja pusă în mişcare: nici nu mai avea nevoie de el Cei doi au venit prea târziu Doamne, la ce preţ se plăteşte lucrul ăsta pe care oamenii îl numesc progres! El a trebuit să-l sacrifice pe Mhendi Cel mai groaznic sacrificiu pe care l-ar fi putut face Doar răul pe care i l-a făcut lui Lois a fost stupid şi inutil! Doar acela! Şi încă lui Lois Se sculă, stinse luminile şi se duse în camera lui Se dezbrăcă la lumina lunii Acum o fi în munţi, în căbănuţa aceea pe care o considera moştenirea ei Era oare şi acolo noapte? Dacă era noapte, ea stătea probabil sub o plasă împotriva tânţarilor Ca şi el acum „Lois Lois Mă auzi? Mă simţi? Te iubesc, Lois Te iubesc Acum o ştiu O ştiu prea bine Trebuie să-i scriu Nu Mă voi duce la ea Da! Mă voi duce la ea şi o voi face să mă-nţeleagă O voi lua în braţe şi o voi face să-nţeleagă ce multă nevoie am de ea, ce multă nevoie am de dragostea ei, ce mult vreau s-o iubesc Şi ea va înţelege şi mă va ierta Se va uita în ochii mei şi va înţelege Şi o voi aduce aici Mi-a promis-o doar acolo sus, în munţii ei Ea va şti să vadă ce-i în inima mea şi va veni Va veni Mă voi duce de îndată ce termin cu afacerea asta Iar ea va veni la mine şi va sta cu mine Lois Lois Ce mult am greşit, draga mea, ce mult am greşit! Atunci, n-am putut înţelege Acum însă înţeleg Voi veni la tine Voi urca dealul până la căbănuţa ta şi îţi voi spune că te iubesc Curând Cât de curând posibil Curând “ Deodată, auzi nişte bătăi regulate în liniştea nopţii Erau bătăi de tobă, uşoare şi înăbuşite, chiar sub fereastra lui Nu Peste tot în jurul lui Peste tot Bătăi de tobă peste tot Înăbuşite, dar stăruitoare Şi, în timp ce le asculta, bătăile deveneau tot mai rapide Apoi, Udomo le recunoscu glasul Erau tobe care vorbeau: Udomo a trădat Udomo să moară Din spate, se auzeau şi alte tobe, care-ţi biciuiau simţirea Udomo a trădat Udomo să moară Îşi aruncă cearşaful de pe el şi se ridică în capul oaselor Se sculă apoi din pat şi se întinse după veioză Udomo a trădat Udomo să moară Cu o fracţiune de secundă înainte de a aprinde lampa, îşi dădu seama că nu era singur În cameră, mai erau doi bărbaţi: unul la fereastră, celălalt, la uşă Udomo a trădat Udomo să moară Îi recunoscu în lumină Erau chiar străjerii lui, care-i păzeau casa noapte de noapte Dar acum, nu era îmbrăcaţi în uniforma partidului Erau goi, doar sexul le era acoperit şi aveau feţele şi trupurile vopsite Udomo a trădat Udomo să moară Udomo încerca să-şi înăbuşe spaima ce-l cuprinse Aveau nişte cuţite lungi în mână şi o privire întunecată; păreau să nu-l recunoască Ochii lor nu-i erau ostili Erau doar întunecaţi, îşi ţineau capul sus, ascultând tobele şi respirând chiar în ritmul lor Udomo a trădat Udomo să moară Bătăile tobelor începură să-l prindă şi pe el în mreje Îşi închise ochii şi încercă să le alunge Ritmul devenea tot mai rapid Bărbatul de la fereastră începu să tremure şi-apoi să bată ritmul şi cu picioarele Cel de la uşă închise ochii, de parcă era în transă şi se legăna uşor Bătăile tobei îl prinseră acum şi pe Udomo Udomo a trădat Udomo să moară Udomo lupta împotriva efectului paralizant al tobelor „Trebuie să fac ceva Trebuie să fac ceva Să ajung la telefon Să dau alarma“ Se sculă în picioare şi ieşi de sub plasa împotriva ţânţarilor — Ce-i asta? se răsti el, cu o îndrăzneală prefăcută Bărbaţii nu-i dădeau nici o atenţie, de parcă nici nu l-ar fi auzit Cel de la uşă începu să ţopăie cu o mişcare frenetică a capului şi a umerilor Mâna care ţinea cuţitul tremura în ritmul rapid al tobelor Bărbatul de la fereastră executa nişte mişcări complicate cu picioarele, la început mai încet, apoi tot mai repede, mărind mereu cercul mişcării Şi acum, mâna-cuţit se mişca în cerc, în ritmul picioarelor şi al tobelor Bătăile lor erau mai tari, iar ritmul şi mai înteţit Udomo a trădat Udomo să moară Inima lui Udomo bătea în ritmul tobelor Simţea fiecare bufnitură prin tot corpul, până când n-a mai ştiut care era bătaia inimii şi care, a tobei — Încetaţi odată! strigă el; dar acum i se citea frica din glas Bărbatul de la fereastră îşi mărea continuu cercul în care se mişca Mâna încuţitată a bărbatului de la uşă se mişca tot mai repede Sudoarea strălucea pe ei Cel de la uşă începu să facă spume la gură — Eu sunt, Udomo! Mă ştiţi doar! Eu v-am eliberat! Eu v-am eliberat! Mă auziţi? Udomo! Conducătorul vostru! Dar nu-l mai auzeau; urechile lor păreau surde la vocea care în trecut le-a stors lacrimi şi i-a mobilizat Auzeau doar bătăile tobelor Iar tobele erau parcă pretutindeni: în casă, sub podea, pe acoperiş, peste tot — în inimile lor, chiar şi în inima lui Udomo Udomo să moară Udomo să moară Udomo să moară — Eu v-am eliberat! Acum, vocea îi era rugătoare Faţa lui Udomo strălucea de sudoarea care i se prelingea pe obraz, lăsându-i un gust sărat în gură Moartea era aproape Se repezi la uşă Bărbatul de la uşă îl înşfăcă când încercă să pună mâna pe clanţă Îl domina de la înălţimea lui pe Udomo Mâna lui încuţitată era ridicată mult deasupra capului, în timp ce trupul său răspundea chemării tobelor Apoi lăsă cuţitul în jos şi îl împinse pe Udomo cu brutalitate Udomo căzu la pământ Tobele spuneau mereu: Udomo să moară Udomo să moară Udomo să moară Udomo mai trăia încă Bărbatul de la uşă se folosise doar de mânerul cuţitului Victima era acum pregătită să moară Nu mai avea în ea dorinţa de a se împotrivi morţii Zeii tribali au învins Udomo zăcea pe podea paralizat, cu ochii împăienjeniţi şi gura deschisă Şi peste toate, se auzeau bătăile frenetice şi înnebunitoare ale tobelor Cei doi bărbaţi erau ca scoşi din minţi şi se învârteau în jurul lui Udomo; săreau peste el, executând ritualul dansului morţii Tobele îi îmboldeau: Omoară-l! Omoară-l! Omoară-l! Omoară-l! Bărbatul de la fereastră scoase un ţipăt ascuţit, se lăsă în jos şi înfipse cuţitul în trupul lui Udomo Durerea cumplită îl eliberă de bătăile obsedante ale tobelor Preţ de câteva clipe îngrozitoare, era din nou stăpân pe sine Nu doar Mhendi Oh, Lois Lois Lois Apoi, şi cel de-al doilea bărbat se lăsă în jos şi lovi în gâtul lui Udomo Sângele îl stropi pe faţă Udomo muri Acum, loveau trupul neînsufleţit cu o frenezie crescândă, în ritmul rapid al tobelor Şi deodată, tobele se opriră Cei doi bărbaţi leşinară O linişte adâncă luă în stăpânire noaptea Apoi, intrară alţi oameni în cameră, şi fără să facă zgomot, îi luară pe cei doi Lăsară acolo doar grămada de carne măcelărită şi de oase schilodite, care au găzduit viaţa lui Michael Udomo Şi noaptea se lăsă liniştită peste Africa Luna era sus pe cer Stelele străluceau aprinse în noaptea tăcută Paul Mabi puse telefonul în furcă şi se îndreptă spre patul mic din colţul atelierului său Se întinse apoi în pat şi se uită mult timp în gol, la tavan „Deci Udomo a murit Nici nu-mi vine să cred! Era doar întotdeauna atât de puternic ancorat în viaţă Aproape că nu-mi vine să cred că a fost atât de des pe-aici, în atelier, el şi cu Lois Lois “ Se sculă în picioare, îşi luă un toc şi un notes, îl puse pe genunchi şi începu să scrie: „Dragă Lois! Chiar acum am primit un telefon de la ambasada noastră de aici Dar, când vei primi scrisoarea, probabil că vei fi aflat deja totul, pentru că vestea morţii lui Udomo se va răspândi în toată lumea Au trecut aproape cinci ani de când ţi-am scris despre moartea lui Mhendi şi te-am întrebat dacă aş putea veni la tine Tăcerea ta mi-a slujit atunci drept răspuns S-ar putea ca şi acum să-mi răspunzi tot tăcând Voi înţelege Eu am trădat prietenia noastră, întorcându-mă în Africa atunci când m-a chemat Udomo Din păcate, acea chemare a fost şi chemarea Africii Dar, până la urmă, am trădat chiar şi Africa, în momentul în care n-am putut să-i accept logica, atât de clar exprimată prin moartea lui Mhendi Nu cred că ţi-am scris nimic despre ultima discuţie pe care am avut-o cu Udomo Eram prea pornit şi aveam prea multă ură în mine Dar acum, mă pot gândi mult mai calm Ţin minte că m-a luat peste picior după ce a încercat zadarnic să mă convingă să rămân M-a numit «domnul Mabi Moralistul» şi a râs de patriotismul meu capricios Cred că doar el şi cu Mhendi au ştiut la ce preţ se cumpără libertatea! El a fost însă singurul dintre noi care a fost gata să-l plătească Tom n-a putut înfrunta realitatea africană de azi şi a murit de inimă rea, la o lună după ce s-a întors aici Dar dintre noi toţi, cred că eu am fost cel mai nefolositor, cel mai ineficient Eu am trădat tot şi pe toţi: pe tine, pe Mhendi, Africa, chiar şi pe Udomo, precum şi arta mea În acea ultimă discuţie, mi-a spus că lui Mhendi nu i-ar fi plăcut să fie jelit de mine Cred că avea dreptate Era un fel de a spune că nu eram bun de nimic, cu toate sentimentele mele frumoase Încerc eu oare să mă autojustific sau să mă acuz, dacă îţi spun, acum, când e şi aşa prea târziu, că artiştii nu sunt buni decât să fie artişti?! Nu ştiu Dar despre el vreau să-ţi scriu, nu despre mine Dacă vei citi ziarele, vei afla că trupul lui a fost măcelărit şi nu cred că se va găsi vreodată omul sau oamenii care au comis crima Cortina tribală a tăcerii va fi căzut, şi eu ştiu cât de bine poate ascunde ea totul! Dar adevăraţii criminali, chiar dacă nu ei au lovit în Udomo, sunt prietenul nostru, mereu zâmbitor, Adebhoy, şi o femeie îngrozitoare, o tribalistă înrăită, pe nume Selina, care conduceau de fapt partidul, pe când eram eu acolo Poţi ghici motivul pentru care a fost ucis! Voiau să reînvie trecutul glorios al tribului Ştii că peste tot în lume sunt oameni, atât albi cât şi negri, care simt o atracţie deosebită faţă de sistemul tribal Printre altele, el dă siguranţă, are culoare şi posibilităţi emoţionale, lucruri pe care binefacerile seci, standardizate şi monotone ale cromului şi neonului civilizaţiei producţiei de masă nu le au Trebuie să ştii însă că sunt şi mulţi oameni, mai ales printre albi, căre cred că nenorocirea în Africa de azi vine de la faptul că africanii s-au îndepărtat prea repede de sistemul tribal Doar nişte neghiobi, care nu înţeleg adevărata natură a sistemului tribal, pot crede aşa ceva! Udomo a înţeles-o El i s-a opus La început, în secret, iar apoi, după cum se vede din rapoartele recente asupra dezvoltării de acolo, mai îndrăzneţ, mai pe faţă Şi aşa a ajuns să fie tăiat în bucăţi, după uzanţele tribale Dar s-au trezit prea târziu! Udomo a dus lucrurile mult prea departe ca ei să mai poată acum întoarce ceasul înapoi Acum, nu mă pot gândi la el decât cu respect şi admiraţie, draga mea Da, avea ceva groaznic în el Dar oare nu puterea schimbă faţa pământului? Ceea ce Udomo a făcut nu mai poate fi desfăcut Sigur că asta e darea lui de seamă şi justificarea lui, dacă e nevoie de aşa ceva Şi cu noi cum rămâne, cu tine şi cu mine, dragă Lois? De o oră tot stau şi mă gândesc Nu cred că el te-a uitat! Cred că ceea ce tu i-ai dat în lunile cât aţi stat împreună a însemnat mult mai mult pentru el decât ţi-ai putut tu sau el da seama atunci Bănuiesc că a simţit asta către sfârşit Aşa am avut impresia N-aş putea să-ţi spun de ce simt acum această nevoie de a-i apăra memoria; e însă ceva care nu-mi dă pace Dar tu şi cu mine, ne-am purtat noi oare aşa cum trebuie? Poate un om care a trădat în iubire şi în prietenie, care şi-a trădat chiar şi zeii la care se închină, să fie considerat om bun? Cred că şi acum vei spune că nu Atunci cum să-l justificăm pe Udomo? Cunosc răul pe care ţi l-a făcut ţie şi lui Mhendi Dar cunosc şi binele pe care l-a făcut Africii A fost un om bun? Un om mare? Se ridică oare măreţia deasupra binelui şi a răului? Oh, ce mă copleşeşte amintirea lui Te rog, scrie-mi, dragă Lois! Doar noi doi am mai rămas în viaţă Pune capăt tăcerii tale îndelungate Mă întreb dacă africanii de mâine vor înţelege preţul la care a fost cumpărată libertatea lor şi câte au avut de suferit cei ca tine!? Scrie-mi, draga mea! Spune-mi că pot să vin la tine, că pot să stau la soare cu tine şi să visez, cum visam noi înainte de a veni Udomo şi de a aduce cu el realitatea în vieţile noastre Scrie-mi, dragostea mea Te îmbrăţişez, Al tău, Paul“ Cuprins ÎNTRE UZURPARE ŞI TRADIŢIE Partea întâi VISUL Partea a doua REALITATEA LOIS UDOMO UNU DOI MHENDI, LANWOOD, MABI UNU DOI SELINA, ADEBHOY Lector: RUXANDRA VASILESCU Tehnoredactor: VICTOR MAŞEK * Coli de tipar: , Bun de tipar: martie * Tipărit sub comanda nr / la ÎNTREPRINDEREA POLIGRAFICĂ BACĂU Str Mioriţei nr REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA 